OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN PAGINA/12

RADAR

AÑO 2 • Nº 99 • DOMINGO 5 DE JULIO DE 1998

Ringo Starr
Un hombre con suerte
La Pista 4
Queremos tanto a Perlongher

Lado B
Las fotos que no muestra La Nación
Abelardo Castillo
Instrucciones para venderlo todo





FILMAR FILMAR

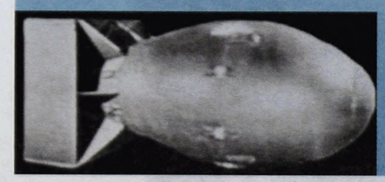
Cuatro realizadores de documentales y videoclips hablan sobre la cara oculta del cine argentino

VALE decir

POR J. I. BOIDO

Un misil en mi placard

Según revelaron las estadísticas, Estados Unidos tira por día una cantidad tal de comida que permitiría alimentar a todo el desnutrido continente africano, y sólo el desperdicio producido por la ciudad de Nueva York alimentaría a más de un país de ese continente. Claro que –epítome de la cultura occidental y material después de todo– Estados Unidos produce también mucha basura que no se tira y que se acumula en cajas, placards, bauleras y demás rincones. Se acumula tanto que, parece ser, los norteamericanos le terminan tomando cariño a la basura y ya no pueden desprenderse de ella. Para solucionar eso, la academia Learning Annex con sede en Nueva York sumó a su currícula un nuevo curso titulado *Desprendiéndose de la basura*: "¿Está usted sobrepasado por la acumulación de basura en su casa? Si está teniendo dificultades para desprenderse de recortes de diarios, ropa vieja, libros u otros objetos materiales, un seminario sobre cómo lidiar con eso puede ser la solución". El seminario dura un mes, a razón de tres horas semanales, y por módicos u$s 39 en cómodas cuotas o con tarjeta de crédito. Los temas a tratar en clases, según los anuncios, sin duda elevan la basura a una de esas categorías cuasi existenciales de las que son tan devotos los norteamericanos, a saber: "Separándose del pasado", "Organizando papeles, archivos y placards" y "Las demoras en el momento de tomar decisiones". Una vez purgado el karma y tirada toda esa basura, los neoyorquinos seguramente se enfrentarán al milenario dilema del niño y el plato de comida: ¿cómo hacer para que todos estos desperdicios lleguen a Africa?

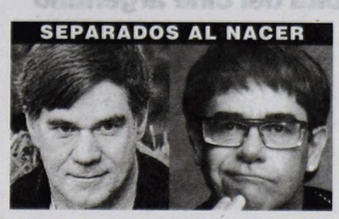


...fiesta po...
...na terminó m...
...po entre las miles de perso...
fueron al Obelisco destruyó d...
de un canal de televisión y atacó a...
zos y botellazos a la Policía. Después lle...
la represión indiscriminada, con palos, ca...
miones hidrantes y gases lacrimógenos.
Hubo 68 detenidos y unos 50 heridos, entre policías y gente, mucha de la cual había ido nada más que a festejar.
Cerca de la medianoche la Plaza de la República todavía estaba cercada por u... policías. Los vidrios rotos, los ca... ...amados a lo ancho de la...

Gente como uno

En un país en el que, cuando la gente ve a un policía, cruza a la vereda de enfrente y pocas cosas desatan tanta intranquilidad como un patrullero, una de las preguntas históricas y viscerales es ¿qué lleva a un ser humano a convertirse en policía? En su edición del miércoles pasado –dedicada casi íntegramente al triunfo de la selección argentina sobre la inglesa y a los furiosos festejos en los alrededores del Obelisco, que empezaron con el robo de móvil de América 2 y terminaron con la acostumbrada batalla campal–, el diario *Clarín* deja entrever, de manera solapada, una posible respuesta: "Hubo 50 heridos, entre policías y gente". ¿Insinúa quizás el gran diario argentino que las fuerzas del orden no pertenecen a la misma especie que el género humano en general? ¿No son acaso gente como uno?

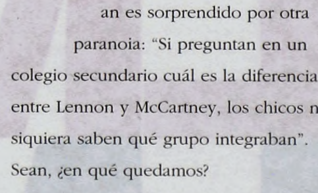
SEPARADOS AL NACER



¿Elton John sin anteojos? ¿Gus Van Sant con anteojos?

Kill my father

Con su primer disco en la calle (*Into the Sun*) y una novia japonesa de 37 años (Yuka Honda, el bello cerebro del dúo Cibbo Matto) que parece delatar un innegable Edipo con mamá Yoko, Sean Lennon ha hecho pública su teoría acerca del asesinato de su padre: "Mi padre era un revolucionario contracultural, y está comprobado históricamente que el gobierno se toma esa mierda muy en serio. Era un tipo peligroso de verdad para ellos: si hubiese dicho *Dinamiten la Casa Blanca*, diez mil personas habrían estado dispuestas a hacerlo. Los revolucionarios pacifistas siempre han sido víctimas de conspiraciones organizadas por los gobiernos, y quien piense que Mark David Chapman era un loco que mató a mi padre por motivos personales está mal de la cabeza. O no analizó seriamente el asunto. La muerte de mi padre fue muy beneficiosa para Estados Unidos. Pero les salió mal: desde su muerte, el poder de mi padre se ha incrementado". Aunque, hacia el final de la entrevista que le dio a la revista *The New-Yorker*, el paranoico de Sean es sorprendido por otra paranoia: "Si preguntan en un colegio secundario cuál es la diferencia entre Lennon y McCartney, los chicos ni siquiera saben qué grupo integraban". Sean, ¿en qué quedamos?





EL OBJETO DE LA SEMANA

Los esfuerzos de Valeria Mazza por convencernos de que sí es una supertop-model alcanzaron una nueva cumbre: la recién casada lanzó al mercado su propia Bruma facial, *con propiedades "desinflamantes, refrescantes e hidratantes", un emprendimiento conjunto con Villavicencio, ése de los porcentajes. Sí, la hiperbólica denominación de* Bruma facial *oculta un producto auténticamente masa: 30 por ciento agua mineral en aerosol, 70 por ciento curro. Aunque, si de agua mineral se trata, no estaría de más señalar que las demás super-top-models ya tienen su propia cadena de bares.*



YO me pregunto

¿De qué trabajarán los presentadores de MTV cuando sean grandes?

Serán estrellas de cuarta en los clubes porno de la Florida.
Diego, de Larv City

De presentadores en Solo Tango.
Ruth Infarinatus, de Geriátrico Cambalache

Van a ser desocupados como yo.
Marcelo Bello, de Música Total Videos

Pasarán a la CNN.
Largando Roña, de Atlanta

Pastores tele-evangelistas.
El Niño Terrible

Amenizarán viajes de egresados a Miami.
Beavis & Butthead

Nunca serán grandes; siempre tendrán un niño en el corazón.
Dorian, de Grey

Les dirán a sus nietos: "Está bien, chicos, pueden mirar el canal Volver, por si aparece el abuelito".
Carmelitas, de Calzada

No van a poder trabajar porque estarán muy ocupados haciendo el preescolar y la escuela primaria.
Efraín, de Blancas Palomitas

Reclamarán todos los miércoles en el Congreso, vestidos de vinílico y látex.
Alfredo, el sindicalista chileno

Se jubilarán y cantarán "de chiquilín te miraba de afuera".
Sportivo Winnicott

El Fantasma de la Opera seguro que no la sabe porque ve Much Music.
El Portero de la Opera

No sé.
El Fantasma de la Opera

Para el próximo número: ¿Qué transmite Canal 9 mientras los demás dan el Mundial?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana*...
FAX: 334-2330
e-mail: pagina12@ba.net

Liquidación general
(a propósito de una novela de Robert Graves)

Por ABELARDO CASTILLO Robert Graves, historiador y novelista inglés, hace que el emperador Claudio condene moralmente a Catón por vender esclavos viejos y bueyes inútiles. Ignoro si el decoroso marido de Mesalina pensó realmente estas cosas, pero siento que inducen a la meditación.

Vender lo que ya no sirve, incluso regalarlo, no parece demasiado moral. Si se tienen dos mantos hay que dar uno, dice el Evangelio: no dice que hay que dar –ni mucho menos vender– el más rotoso e inservible. El Estado se jacta de vender todo lo que ya no sirve, líneas aéreas, empresas petroleras, teléfonos, gas, trenes, lo que si bien nos hace pensar que en nuestro país *nada útil* sirve, también nos obliga a reconocer que un Estado no puede regirse por normas evangélicas.

La política no es el reino de la Moral, es el reino de los intereses económicos. Por otra parte, si existen en el mundo empresarios tan incautos como para comprarnos a nosotros lo que sólo ocasiona inconvenientes y pérdidas cuantiosas, allá ellos. Ya se sabe que la viveza criolla es un atributo espiritual sólo argentino. Les está vedada a los españoles, los norteamericanos, los ingleses y otras criaturas inferiores que no han gozado desde la niñez los beneficios del Viejo Vizcacha. Este es el mejor país del mundo. El hecho de que tengamos dos o tres millones de compatriotas en el exilio no hace más que demostrarlo. Los argentinos no se van de nuestro país porque vivir acá sea imposible o meramente incómodo: se van para argentinizar el planeta.

Por razones de salud casi no miro televisión, salvo películas y el Mundial. A veces, sin embargo, rompo esta higiénica costumbre. Hace unos años vi un reportaje al canciller Di Tella. Era un programa destinado a denunciar la corrupción de un cierto personaje (italiano, creo) que les había vendido motores fuera de borda a los papúes, con el consiguiente naufragio de estos nativos, y botas de goma cuatro números más grandes a los campesinos peruanos, gente de tradicional pie chico. En esta parte, el canciller se rió. No pudo evitarlo. Cuando se dio cuenta ya era tarde. Había sido una risa alegre, casi admirativa, la risa con que uno se ríe de las picardías; eso de los motores fuera de borda para los aborígenes de Guinea y las botas de Yeti para los peruanos, era un rasgo muy simpático. Un rasgo casi nacional. Un rasgo, aunque extranjero, de eso que llamamos viveza criolla.

Pero está bien. Pese a las moralidades del emperador Claudio, yo creo que vender lo inútil está muy bien. Hay demasiadas cosas que ya no sirven en este país. Enumero al azar: los chicos de la calle, los adolescentes alcohólicos y drogadictos, la sudestada, los hospitales sin camas o con bancos de sangre contaminados de sida, las escuelas sin maestros, sin útiles, sin alumnos, sin techo, los delincuentes políticos y económicos, las dinastías y los emiratos de las provincias. Vendámoslos. Vendamos a casi todos los políticos y funcionarios, oficiales y de la oposición. Vendamos a los ñoquis. Vendamos la brucelosis y las inundaciones y la nueva Constitución, ya obsoleta.

Y luego de reflexionar que, en último análisis, *casi todo* lo que no sirve en nuestro país dependió siempre del Estado, vendamos el Estado a los papúes.

Sumario

FRAGMENTOS DE UNA CONVERSACION FRAGMENTARIA

(GUIÓN PARA DOCUMENTAL FILMADO CON ESTÉTICA DE VIDEOCLIP)

¿Generó el videoclip una nueva estética? ¡Cómo generar una industria que ampare y estimule el cine documental? Mientras la TV apela a la estética clipera en su programación y en los comerciales, les da la espalda a los mejores documentalistas locales. Radar organizó una charla de café con cuatro realizadores argentinos, para preguntarles si los clips desterrarán para siempre al cortometraje, hacia dónde apunta el futuro del documental y del clip como géneros, y qué incidencia tendrán uno y otro en el cine argentino por venir.

Lunes 16.30 horas. Los cuatro protagonistas sentados en el primer piso de un flamante café de la placita Serrano, barrio de Palermo, Buenos Aires, sede oficial del Apocalipsis.

Fogwill: El videoclip es un género que ha invadido de una manera casi subliminal y muy poderosa la televisión, el cine y la literatura. Lo que más me interesa de él es que ofrece una manera libérrima de contar algo, otra manera de contar, apoyada en la música y en todo lo que tiene la música de aleatorio y arbitrario.

Fischerman: El videoclip ha terminado convirtiéndose en una forma de narrar y de editar. Pero todos sabemos que el videoclip está vendiendo un disco, publicitando un producto y hay cierto resquemor a decir eso de parte de los propios realizadores. La publicidad, salvo en cierto círculo muy específico, está un poco denigrada. Pero los que hacemos esto lo consideramos una forma de arte.

Di Tella: El videoclip y el documental comparten la libertad formal total. Porque, en realidad, para hacer un documental no hay leyes demasiado establecidas, y en el videoclip mucho menos. Podría decirse que en el cine de ficción también, pero quedás encasillado como *cine raro.*

Fogwill: Yo lo que veo es cierta crisis del relato tradicional. El videoclip y el documental tratan dos aspectos muy importantes: el primero se ocupa del cómo se cuenta y el segundo del qué contar. Me parece que lo tienen muy claro y responden a dos preguntas casi diría éticas del director. Por otro lado, son formas alternativas de contar, ante un fin de siglo muy confuso: hay que dejar registro de lo que pasa en el documental, y hay que mezclar las cosas, como metáfora de lo que es un video.

Fischerman: El videoclip se instaló como forma de narrar, pero ahora la gente también se cuida y te dice: *Ojo con mostrar esto como si fuera un clip,*



"Creo que la falta de público tiene que ver con el tipo de documentales que se ven en la tele argentina: locución en off, talking heads, documentales verdaderamente poco atractivos"
MIGUEL RODRIGUEZ ARIAS

"El videoclip es una forma de narrar, es estar publicitando un producto y es un género, y al mismo tiempo no es ninguna de estas tres cosas en la medida de la búsqueda del realizador"
PABLO FISCHERMAN

"Estoy medio aburrido de los relatos que producen llanto o risa. Los videoclips producen otra cosa: incertidumbre, ambigüedad, hastío. Me parece que hay otra sensibilidad por detrás de lo que produce el videoclip"
ANDRES FOGWILL

"El espectador no tiene las mismas expectativas para el documental que para una película: la historia no tiene que durar 90 minutos, no es necesario que exista un personaje. Puede ser más o menos experimental en su lenguaje"
ANDRES DI TELLA

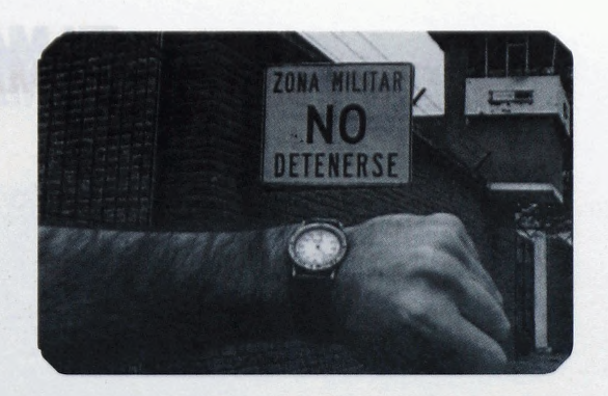
contámelo de verdad. En canales de aire, cualquier programa o separador tiene esa forma de contar o de editar. Ahora habrá que ver si sobrevive.
Fogwill: La música es un espacio de creatividad potentísima. A mí me impactó eso de reunirme con músicos, que están en la sala de ensayo *tiqui, tiqui,* y empiezan a tocar y *a ver, probá con esa cosita,* y *mirá cómo suena esta otra.* Creo que el videoclip hizo, con todo eso, una forma de contar diferente. Pero no solamente en el sentido de edición, sino que hasta ha logrado cambiar la forma de narrar del cine. Un buen ejemplo es Wong KarWai, que trabajaba en MTV Asia y que hizo videos para grupos de Hong Kong, antes de hacer cine.
Di Tella: El hecho de proyectar en una sala oscura llena de gente, aun siendo imagen de video, posibilita otro tipo de clima.
Fischerman: Emitir o proyectar. Esa es la cuestión.

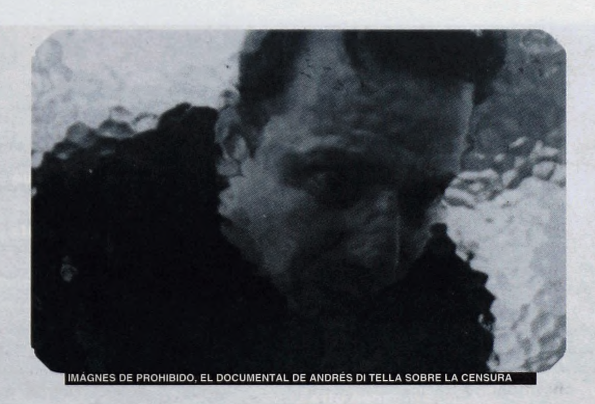
PEQUEÑAS MISERIAS DEL VIDEOCLIPISTA

Fogwill: Yo no haría videos que no me produzcan placer. Sea el placer de hacer un video que salga bien o el de saber que voy a trabajar tres días y después voy a tener plata en el banco para hacer otra cosa que me da placer. Igual no me parece que sea un campo para lucrar.
Fischerman: A los videos argentinos se les nota que son argentinos. Si hablamos de rock, poseen ese gustito del rock nacional que no sé si es muy definible pero que seguramente tiene que ver con un bajo presupuesto, con salir a filmar cuando no hay plata. Y, cuando hay plata, el no saber bien cómo usarla. No me caen tan simpáticos algunos videos que son pretenciosos: quieren emular los videos de afuera. Hablo por mí también. Me han salido desastres por querer hacer un clip como si fuera uno de Madonna.
Fogwill: Después de Isabel Sarli el mito del mercado latinoamericano dejó de existir. El producto son las tribus. La globalización es una idea de las naciones estrellas. Por eso es que en muchos videos de acá se reconoce que, atrás, hay un video de afuera. Hay una revistita de publicidad en la que encontrás todo lo que circula en clips, creo que se llama *Shots.* Pero la viveza argentina también está en el video: el tipo que con dos lucas hace un clip que parece de diez... es un vivo argentino.
Fischerman: También hay algunos que lo hacen por dos y lo cobran diez...
Fogwill: Para hacer un video tenés que firmar un contrato de cinco o seis páginas que dice que no podés cobrar derechos. Hay una discusión entre las cadenas de televisión y las compañías de música, porque quieren cobrarles a las discográficas como si los videos fueran publicidad. Es un tema de discusión porque todavía no está legislado.
Fischerman: En la época en que comencé a dirigir videos no se trabajaba en fílmico. Ni siquiera existía eso de contar una historia: era más "mostrame la cara del cantante". Eran documentales de bandas. A partir de eso las discográficas empiezan a entender que la inversión vale la pena y ponen un poco más de plata, con lo cual me enganché yo también. Pero todo tiene un techo, y no se movieron de esa cifra. La industria discográfica se expandió hasta ahí.
Fogwill: Se expandió horizontalmente pero no verticalmente.

REVUELTO GRAMAJO

Di Tella: Creo que el cine argentino está empezando a ser más documentalista: *Pizza, birra, faso* es una de las películas más interesantes de los últimos años y ofrece una observación de un mundo que perfectamente podría contar un documental. No es la típica película con los típicos personajes del cine argentino.
Fogwill: La tarea de los directores es




IMÁGNES DE PROHIBIDO, EL DOCUMENTAL DE ANDRÉS DI TELLA SOBRE LA CENSURA


EL MUERTO, CLIP DE PABLO FISCHERMAN PARA LOS FABULOSOS CADILLACS


LOS ILLYA KURYAKI EN EL CLIP JUGO, DIRIGIDO POR ANDRÉS FOGWILL



PROTECCIÓN AL MAYOR Y DIEGO, DOS DE LOS TRABAJOS EN VIDEO DE RODRÍGUEZ ARIAS

innovar y "crear" una obra. Empezar a prohibirse cosas y ser muy solidarios con lo que fue el videoclip en su momento, un producto de superinnovación. En la medida de lo posible.
Rodríguez Arias: Yo veo que hay un auge del documental en la tele. Fuera de la televisión, no me atrevería a decir que haya un auge.
Fischerman: El largometraje de ficción puede tener algo documentalista, es cierto. Pero ahí se entra en un terreno engañoso, porque el documental se basa en mostrar cierta realidad, por lo cual deja de ser ficción. Lo documentalista se encuentra en la *forma* de filmarlo. Lo mismo pasa con el videoclip. Cuando uno hace un largometraje en ficción hay muchísmas maneras de contar la película, pero no deja ser un largometraje de ficción.
Di Tella: Alberto Fischerman hizo una película experimental que hizo época por ese tiempo y quedó encasillado como eso. Cuando dirigió *La clínica del Dr. Cureta* alguna gente interpretó que se había vendido al oro de Víctor Bó. Yo creo que era una búsqueda, y que se debe encarar cualquier cosa que uno emprenda como una obra propia.
Fogwill: Yo vi en su momento el videoclip como una forma de práctica que no me había dado la escuela de cine. El clip reemplazaba al cortometraje, en el sentido de que te daban plata para hacerlo. A diferencia de otros países que otorgan subsidios para cortometrajistas, acá eso existe poco y nada.
Rodríguez Arias: Pero tengo la sensación de que la edición vertiginosa en la televisión está cansando. El hecho de que haya dos o tres programas así que estén funcionando con ocho puntos de rating no significa un gran éxito.
Fogwill: Sí, la fragmentación está cansando. Muchos amigos míos están pensando en comprar una casita en el campo, una quintita, y tiene que ver con lo mismo, con volver a mirar las cosas de otra manera. El videoclip era casi como el éxtasis de los sentidos, de la velocidad.
Rodríguez Arias: ¿Y los programas políticos? Neustadt le dijo una vez a Menem: "Pero presidente, el problema es que acá las coimas son del 40 por ciento, y en el resto del mundo del 5, por eso los negocios no se hacen". Menem le respondió: "Bueno, no es tan así, no es tan así".
Fogwill: Yo estuve a punto de hacer el video de *Zoom*, de Soda Stereo, y me arrepentí a último momento. Eran dos días de rodaje y me pareció que, para hacer un clip que era el más importante de mi vida, no me podía tomar dos días. Retrocedí justo. En realidad, no sé si justo, porque después me arrepentí mucho. Toda la vida he hecho videos en dos días.
Di Tella: ¿Y los *reality shows*? A mí, por lo menos, me hacen replantear totalmente lo que hago. Es como que una parte del documental ha sido colonizada por ellos.
Fogwill: Muy pocas veces he ganado plata con un video, por lo que lo tomo como un training. Para mí es una revancha de la imagen: en un momento dado a la imagen le insertaron música, y ahora ocurre al revés.
Fischerman: Ni hablar de las cosas armadas, las cosas absolutamente de ficción que las hacen pasar como documentales: inventan una nota en la que rescatan a una nena y es todo una puesta en escena.
Rodríguez Arias: Hay algunos que lo hacen como ironía. En Estados Unidos hay un programa de noticias truchas.
Fogwill: El mercado y la industria no rinden económicamente para que alguien pueda tener hijos y hacer videoclips. Podés tener tu plato de fideos, pero a cierta edad no sirve. Está muy bien que ocupe su lugar para los estudiantes de cine. Es un semillero.

PEQUEÑAS MISERIAS DEL DOCUMENTALISTA

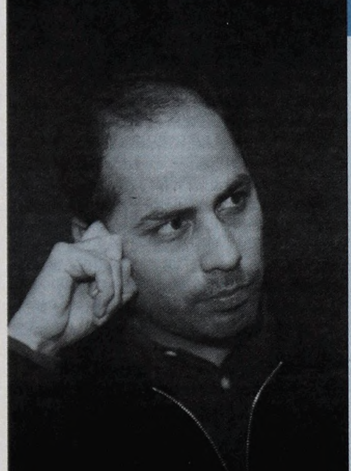
Di Tella: Los americanos o los ingleses no van a comprar un documental argentino si lo pueden hacer ellos con gente más "confiable": ellos dudan de que lo que vas a contar es verdad, desconfían de que vayas a hacer lo que dijiste que ibas a hacer con la plata, temen que no lo hagas con "su" forma de documental, sospechan que el sonido no va a ser bueno y que la imagen no va a ser la adecuada. Será una obviedad decirlo, pero hacer cine, documental o no, como independiente argentino, es dificilísimo. La globalización corre en una sola dirección.
Rodríguez Arias: Para hacer documentales sobre la televisión hay que tener un archivo propio. En Antena 3, el canal español, te venden por Internet su material de archivo y te lo mandan a tu casa. En cambio, lo poco que hay en los canales argentinos no te lo prestan ni te lo venden. Y el Archivo General de la Nación tiene un solo video sobre la televisión.
Di Tella: En Europa y Estados Unidos, la educación y la cultura son parte de la televisión. Las empresas que financian los proyectos deben justificar el uso del aire que les cede el gobierno con una serie de obligaciones. La televisión *es* el Ministerio de Educación.
Rodríguez Arias: Pero hay que reconocer que, estando en la televisión, se puede vivir bien. Estás un año ó tal vez dos años y luego reinsertarte por ahí te lleva otro año, pero es el único camino de financiación genuina para el documental.
Di Tella: Cuando presentás un proyecto en la televisión argentina tiene que tener presupuesto cero, porque ellos consideran que no existe público. Su única razón es el rendimiento económico, que puede lograrse con temas fuertes. Pero cuando mostrás temas fuertes después no los quieren pasar porque les parece demasiado, como me pasó con *Montoneros, una historia*. La televisión argentina es una calamidad, pero me parece que es la única salida del documental para llegar al público. La gente tiene mucho prejuicio de ir al cine y pagar una entrada: la palabra "documental" provoca que la gente salga corriendo.

Rodríguez Arias: Creo que la falta de público tiene que ver con el tipo de documentales que se ven en la tele argentina: locución en off, *talking heads*, verdaderamente poco atractivos.

¿Y ENTONCES?

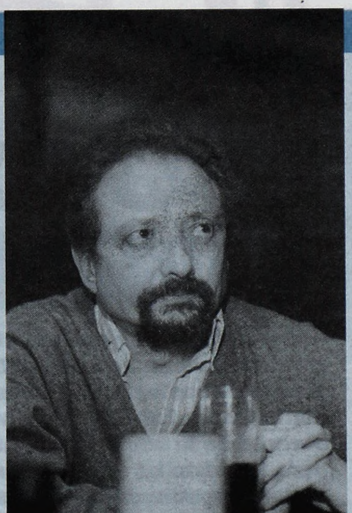
Di Tella: Yo veo al clip como algo totalmente en crisis.
Fogwill: Es que "crisis" significa peligro y oportunidad en chino.
Di Tella: Puede ser. Pero en algún sentido el clip agotó su capacidad creativa. Durante unos años los veías para ver "qué era eso". Ahora lo hacés para escuchar la canción, o porque te interesa saber quién lo hizo, o algo así.
Fogwill: Lo que creo que está en crisis es la mirada del espectador sobre el video. Porque el clip generó y logró cerrar ese "esto soy yo", y se convirtió en un lugar interesantísmo para una mirada personal. Al videoclip lo conoce mi abuela, Doña Rosa habla de esto, Andrés Di Tella dice estas cosas, y bueno, se acabó, ahora está saltando para lugares que...
Di Tella: Al cine de ficción.
Fogwill: Eso seguro. Se está transformando en género, son como películas en cinco minutos (sean de ficción, documentales o experimentales) que empiezan a reemplazar a otro género, para mí en extinción, que es el cortometraje.
Rodríguez Arias: La televisión ha tomado la estética del videoclip, ¿es por eso que el clip está en crisis? La televisión lo recrea, lo enriquece, y los videoclips ya no son iguales: se exigen a sí mismos una mayor cuota de delirio. A mí me llama mucho la atención cómo chupó la televisión de ahí...
Fischerman: Creo que lo que dice Andrés Di Tella es que esa forma, el clip, se convierte en un estilo, en una manera de contar no sólo canciones sino cualquier cosa, y ha sobrepasado al videoclip mismo. Lo que dice Andrés Fogwill es...
Fogwill: Lo que dice Pablo Fisherman es que todo es ficción y son sólo formas de contar diferentes. Lo mismo se puede decir de los medios gráficos, sean diarios, revistas, libros, comics...
Fischerman: No, justamente lo que trataba de hacer es diferenciar el videoclip, donde vos decís que puede haber diferentes formas (ficción, documental, experimental) y esa forma de "contar mal" que se suele bautizar "de videoclip".
Di Tella: Esa estética tiene un nombre: clipera.
Fischerman: Es clipera, tiene ese nombre pero...
Fogwill: También decían que había películas "publicitarias", porque tenían estética de comercial.
Mozo: ¿Qué se van a servir?
Rodríguez Arias: Cortado.
Di Tella: Cortado.
Fischerman: Cortado.
Rodríguez Arias: No, yo un capuccino.
Fogwill: ¿Puede ser una manzana? ■

LOS PROTAGONISTAS



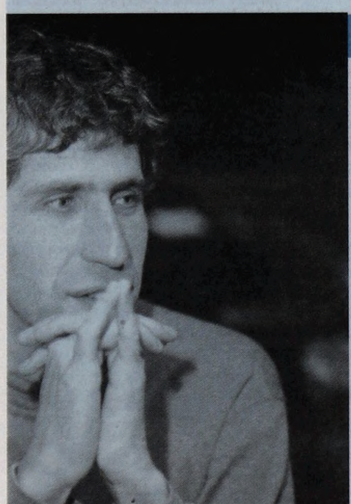
ANDRÉS DI TELLA

Estudió Letras en la Universidad de Oxford. Empezó con Alberto Fischerman como asistente de dirección y guionista. En 1989 le ofrecieron hacer un documental para Amnesty International sobre los desaparecidos: se llamó *Desaparición forzada de personas*. A partir de allí siguió con este género: dirigió, entre otros, *Montoneros, una historia* y *Prohibido* (sobre la censura). En estos momentos está completando la edición de un documental en el que se combinan la historia de la televisión con sus recuerdos personales, con el título provisorio de *Apuntes para un film futuro sobre la televisión.*



MIGUEL RODRÍGUEZ ARIAS

Empezó a grabar programas de televisión cuando llegaron las primeras videocaseteras VHS a la Argentina. Cuando vio a Bittel afirmando que "entre la liberación y la dependencia, el justicialismo elige la dependencia", decidió dedicarse a documentar los pifies siniestros de la clase dirigente y mediática. En julio del 90 salió al aire la primera entrega de *Las patas de la mentira*, que mostraba –entre otros– a Barrionuevo instando a "dejar de robar por dos años". El éxito de esa entrega y las sucesivas dio inicio al programa televisivo conducido por Lalo Mir. Actualmente está realizando un documental sobre el fotógrafo Alejandro Kuropatwa y un piloto de televisión.



PABLO FISCHERMAN

Intentó estudiar Ciencias Exactas y Comunicación, pero su verdadero profesor fue su padre cineasta, Alberto. Compañero de secundario de Diego Frenkel, ingresó en el mundo del videoclip poniéndole imágenes a la música de La Portuaria. El último que realizó, junto a Javier Nir, fue para *El muerto*, del último CD de los Fabulosos Cadillacs. Actualmente no hace videoclips, salvo que le interese especialmente trabajar con el músico. Luego de dirigir *Señoras y señores* en TV, escribe un programa de televisión que "no está en el aire, pero si Dios quiere, va a estar".



ANDRÉS FOGWILL

Es egresado del Instituto Nacional de Cinematografía y, casi, del Conservatorio Manuel de Falla. Trabajó en cine y publicidad con Martín Rejtman, Carlos Sorín, Alejandro Agresti y Oliver Stone. Su primer video fue para *Juana La Loca* y recientemente codirigió junto a Horvilleur y Spinetta, *Jugo* de Illya Kuryaki. Dando muestras de su versatilidad, realizó videos para el bailantero Sebastián. El año pasado dirigió el programa de Antonio Gasalla. Actualmente trabaja en una productora independiente y tiene "una película dando vueltas".



EL OJO DE LA TORMENTA

¿Metáfora de la actualidad? ¿Publicidad de las discográficas? ¿La venganza del televisor contra el control remoto? Las diferencias entre el videoclip y el resto de la sociedad se han desdibujado demasiado, pero lo cierto es que este formato se ha convertido en una especie de semillero para quienes aspiran a hacer, algún día, el nuevo cine argentino.

Por ESTEBAN R. ESTEBAN Es extraño imaginar al videoclip sin la compañía de la televisión por cable, del zapping y –perdón por los lugares comunes– del fin de siglo/milenio y la posmodernidad. Esta dificultad radica en que el clip es el formato audiovisual que mejor funciona como metáfora de una civilización en que la variedad se ha convertido en un supervalor que no alcanza a disimular el caos resultante. Por otra parte, la sórdida relación y los imprecisos límites entre el rock y el pop, entre la contracultura y el mercado, encuentran en el videoclip el campo de batalla para otro round, llegándose a producir situaciones realmente curiosas. El mejor ejemplo es, quizá, la visita del grupo irlandés U2 a nuestro país este año: saludada por la crítica como evento imperdible, dio la posibilidad a miles de argentinos de concurrir a un recital en un estadio de fútbol que era simultáneamente un videoclip de proporciones gigantescas, en tecnología, costo, tamaño y duración. Son demasiadas las cosas que se pueden ver en un videoclip, y esto no depende únicamente de la velocidad en la edición o el bombardeo de sobreinformación, sino también de los puntos de vista.

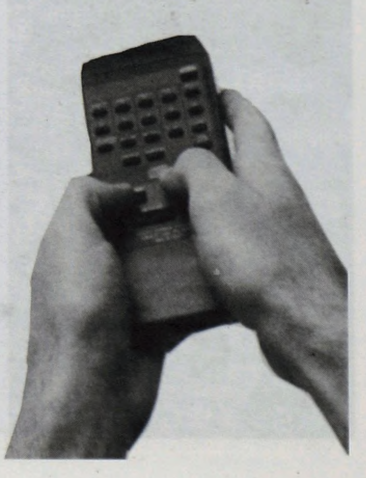
LOS PUNTOS DE VISTA Para el telesespectador, que tiene en la pantalla de su televisor una ventana al mundo, el videoclip es una prueba de que allá afuera, adentro de las cabezas de otras personas, están pasando cosas raras. Para el músico o grupo musical, que necesita darse a conocer ante su potencial audiencia, el videoclip es tanto vehículo de promoción como de realización de sus ideas e ideales estéticos en el campo de la imagen. Para las compañías discográficas, el videoclip es *El Formato Publicitario*, el método que mejor debería estimular al consumidor para que éste adquiera sus productos en las bocas de venta correspondientes. Para los estudiantes de cine, el videoclip es una buena forma de ir entrenándose en el manejo de equipos, de experimentar consigo mismos y con los demás y de sumar trabajos prácticos destinados a convertirse en carta de presentación, a la hora de golpear las puertas que le permitan acceder al mercado laboral. Para los profesionales de la imagen que ganan su dinero en trabajos vinculados con la publicidad o la televisión, el videoclip les da una recuperada libertad de expresión y experimentación, y el contacto con un campo artístico que no es el de la imagen pero que la involucra: el de la música.

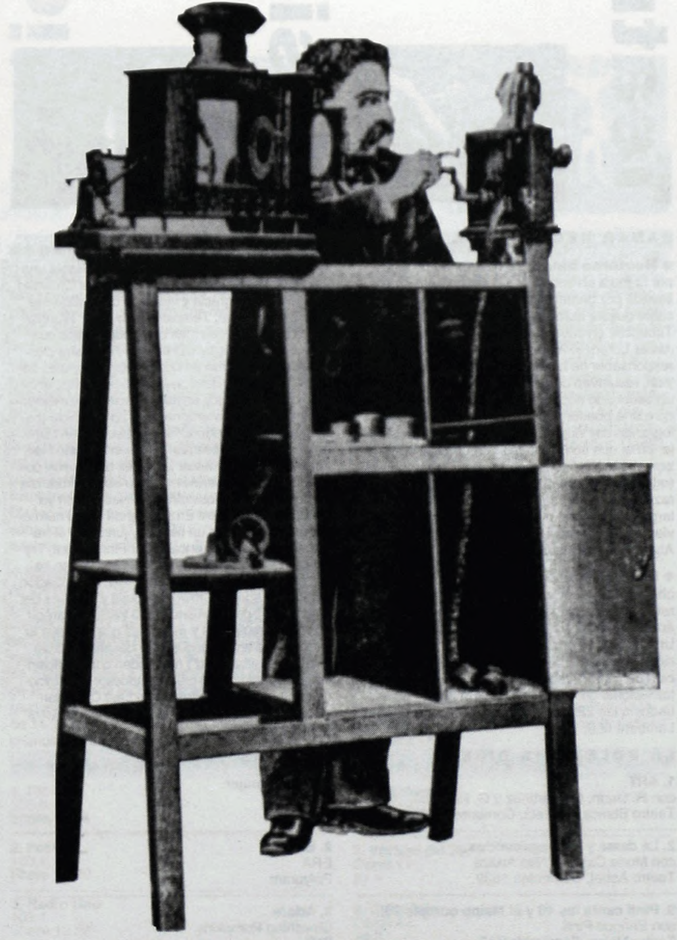
Son estos dos últimos puntos de vista los que explican la oblicua relación que existe entre el videoclip argentino y el cine argentino. Tal vez queden estudiantes de cine que sueñen con filmar una de esas películas que aspiran a cambiar el mundo; lo que es seguro es que la mayoría aspira a trabajar en algo relacionado con la manipulación de la imagen, sea en publicidad o en televisión. Y, si bien en el primer mundo el videoclip es un terreno de experimentación de nuevas tecnologías (sobre todo en posproducción y efectos especiales, con directores como Michael Gondry, Marcus Nispel y Spike Jonze que cuentan con presupuestos millonarios para videos de artistas que, como Beck, Madonna o The Rolling Stones, venden millones de discos) aquí la realidad es otra. La ecuación "tiempo es dinero" no encuentra el mejor dividendo en la realización de videoclips, y entonces el que un director argentino se concentre únicamente en este terreno parece un sinsentido (más allá del grado de fascinación que pueda llegar a tener con el formato). El camino lógico es que tarde o temprano abandonen ese espacio que puede considerarse como el semillero del cine argentino, para dedicarse a dirigir comerciales o programas de televisión. Y, con un poco de suerte, llegar alguna vez a filmar largometrajes.

SEÑALES CAPITALES Si bien MTV y MuchMusic no son los únicos canales de cable que pasan videos, son los que simbolizan y proponen algo más que simple promoción. MTV llega desde la ciudad que aspira a ser considerada como Capital Cultural Latina: Miami, península de Florida. MuchMusic es la versión argentina de una cadena de videos canadiense, y se emite desde el barrio de San Telmo, en la ciudad de Buenos Aires. En los dos casos se pasan videos (la mayor parte de valor artístico nulo) anunciados por presentadores e intercalados por separadores. Hay una serie de diferencias: la imagen de MuchMusic es de inferior calidad visual a la de MTV (emparejando videos caros y baratos), y sus conductores parecen protagonizar una serie cuyas mejores escenas son invisibles para el espectador: como si sucedieran *mientras* se emiten los videos. En MTV hay mucho más dinero para producción y mucho más profesionalismo; también: entre los presentadores hay diferentes acentos latinos que tal vez no saben qué decir pero sí cómo decirlo, funcionando como elementos visuales más que como seres pensantes. El mejor ejemplo de todos es Ruth Infarinato, a la que se puede considerar con la encarnación catódica de la MTV Latina.

Con sus diferencias, tanto MTV como MuchMusic, comunican algo. Y aunque la cultura del videoclip no parece darle demasiada importancia a la memoria, no viene mal recordar que hace tres años MTV hizo un par de promociones contra los libros, diciendo cosas como que "cada 100 libros le roban un árbol al planeta" y que "en sus páginas se encontró el conocimiento que permitió la proliferación nuclear". Era una de esas ironías polémicas en las que no se sabe bien de qué lado está la ironía.

La alusión inicial de esta nota (la relación entre videoclips, televisión por cable, zapping, fin de siglo/milenio y posmodernidad) adquiere pertinencia, a la luz de que cada vez más personas parecen aspirar a convertir sus vidas en un videoclip ya editado. Y que, realidad incuestionable, cada día que pasa estamos más cerca del fin del mundo (o, por lo menos, del fin de nuestra vida). Mientras tanto, en algún lugar de la ciudad, alguien prefiere olvidarlo (o estimularlo) filmando o editando un nuevo videoclip. R





LA ÚNICA VERDAD ES LA REALIDAD

Documental versus ficción, televisión versus cine, personas versus personajes: a esta altura, las distinciones entre ficción y realidad se han desdibujado demasiado. Sin embargo, este fenómeno puede llegar a convertirse en una de las salidas para el cine moderno, mientras el documental argentino batalla contra la falta de recursos, público y realizadores, a través del cable y la televisión abierta.

Por DOLORES GRAÑA Es cierto que, tanto la realidad como el cine, tienen la pésima costumbre de escapar a las explicaciones. Es cierto que nadie sabe de qué habla cuando habla de cine. Y menos del documental. Sin embargo, una de las claves posibles para ingresar en este mundo es el hecho de que el cine no fue inventado para contar ficción: las primeras imágenes registradas por los hermanos Lumière (o por su archienemigo americano Thomas Alva Edison) eran documentales. El arribo de un tren a una estación parisina, la demolición de una pared: el motivo por el cual se hacían películas. La vida misma como nunca se la había visto antes, esas cosas. Pero a menudo ocurría que estas pequeñas postales a manivela fracasaban en el intento de retratar acontecimientos a mayor escala. ¿Qué hacer entonces? El olfato del incansable Georges Méliès produjo entonces las "actualidades reconstruidas", de las cuales *Le sacré de Edouard VII á Westminster* (1902) es la culminación de todo un estilo: rodado unos meses antes de la coronación, con la inestimable colaboración del maestro de ceremonias de la Corona, sugestivas maquetas y las actuaciones estelares de un empleado de lavandería y una corista encarnando a la glamorosa pareja real.

El cine pronto se dio cuenta de que no era necesario que las cosas ocurrieran –o siquiera que fueran posibles– para que pudieran ser mostradas a un público entusiasta. El cine descubrió que podía contar historias. Y se dedicó a ello con más y más entusiasmo desde que alcanzó la revelación: con las historias venía el dinero necesario para realizar más historias. El documental asumió entonces el rol de llenar los espacios en blanco: aquellos que al cine no le interesaba recrear o aquellos que el cine directamente desconocía (y que, obviamente, serían visitados a posteriori por el cine, en cuanto probaran *verdaderamente* tener valor).

Pero era inevitable que en algún momento –léase: cuando al cine de ficción se le acabaran varias ideas– los géneros volverían a cruzarse. Desprolijas cámaras en mano, saltos en el montaje y testimonios a cámara (sea de los amigos de la feliz pareja en *Cuando Harry conoció a Sally* o los complicados maridos y esposas allenianos) fueron algunas de las pocas novedades cinematográficas de la década. Con *Forrest Gump* el cine terminó de demoler las frágiles líneas divisorias entre géneros, realizando la operación inversa: adaptar la historia al servicio de la ficción. Méliès, un visionario.

En la Argentina, los documentales "de autor" siempre estuvieron enrolados en lo que se ha dado en llamar *cine antropológico-etnográfico* o en su defecto, en el cine de militancia. Pero según Carmen Guarini, directora (junto a Marcelo Céspedes) de *Tinta roja*, el panorama nunca ha sido demasiado alentador: "Yo no creo que existan formas de hacer cine argentino en general, ni de documental, ni de ficción. Lo único que existe es la obra de autores que marcaron ciertas líneas que han perdurado". Y parece que la respuesta a estos problemas está flotando en el éter: desde el eterno *La aventura del hombre*, pasando por las indagaciones sociológico-patrióticas de "Historias de la Argentina secreta" hasta el enfoque simpaticón de "El país que no miramos", la televisión argentina siempre ha tenido su cupo básico de documentales. Pero nunca ha pasado de eso: lo básico. Marcelo Céspedes ataca: "La televisión ayuda a confundir a los espectadores sobre qué esperar del documental. Porque hace 30 años, uno se iba con una Bolex hasta el fin del mundo y filmaba unos indígenas en forma nada cinematográfica, solamente descriptiva. No eran historias, sino temas: mientras más pobres los indios y más desprolija la imagen, mejor. Era la demanda del mercado, pero cuando la televisión pudo llegar al fin del mundo, se acabó el curro. Para contar historias hay que aprender cine".

Sin embargo, Andrés Di Tella revela que las cosas no son necesariamente así en otras partes del mundo (y también que el dinero no lo es todo): "Fue muy importante para mí la experiencia de trabajar en la televisión pública de Estados Unidos. Eran diez programas sobre artistas latinoamericanos con un presupuesto de siete millones de dólares, y la televisión tiene un poder impresionante: la gente se abría de piernas, literalmente. Después de terminar me ofrecieron quedarme, y aunque fue una excelente experiencia trabajar con tantos recursos, me moría de ganas de volver, porque todo era un poco frío, impersonal: no se podía ofender a nadie. En uno de los programas había un montón de pequeñas ironías, y los asesores nos pidieron que las sacáramos porque podían ofender a los latinoamericanos. *¿Y yo qué soy?*, les contesté. Quizás todo fue así porque era justo en el año '93, el momento del auge de lo políticamente correcto".

En estos últimos años, el cable ha sido el bastión por excelencia del documental, con media docena de canales dedicados a su difusión pero apoyándose –salvo honrosas excepciones– en los documentales turísticos y de la naturaleza: esas infatigables voces en off capaces de convertir a Charlton Heston en un maestro de la versatilidad; paneos eternos y ampulosos; diferentes (y uniformemente encantadores) reencarnaciones de Bambi (o de los castillos de Europa); tono sedado. Un embole. Pero aun así, según Céspedes, hay luz al final del túnel: "La demanda de imágenes demasiado grande. El cable compra documentales porque el espectador está cansado de ver las películas repetidas 20 veces por mes. Pero para que las cosas mejoren de verdad, es necesario que haya una continuidad en la producción".

Billy Wilder dijo alguna vez que el cine era como la vida, pero con las partes aburridas descartadas en la sala de montaje. Quizás el documental demuestre que esos *left-overs* son la mejor forma de rellenar los espacios vacíos y contar otra historia (o, con un poco de suerte, *la* historia). Cuando ambos lenguajes por fin se reúnan, tal vez se encuentre la verdadera forma de la realidad.



Los Inevitables

Teatro


Nocturno hindú

RADAR RECOMIENDA

◆ **Nocturno hindú.** La historia de un viaje por la India en busca de un amigo perdido es llevada por primera vez al teatro en una impecable puesta autorizada por el propio Antonio Tabucchi, en cuya novela se basa esta obra. Javier Lorenzo, Alfredo Martín y la directora y responsable de la adaptación, Gabriela Izcovich, resuelven con soltura el desafío, gracias a un escenario poblado de sillas, que saca partido a una puesta despojada –casi minimalista– logrando dar vida en forma hipnótica a este viaje, en el que su protagonista recorre el continente, encontrándose con extraños personajes (enanos que leen el karma, cardiólogos sin corazones que atender, ladronas ineficientes y un largo etcétera) en cada etapa de su viaje. Los viernes y sábados a las 23 en el Galpón del Abasto, Humahuaca 3540.

◆ **Manjar de los dioses.** Esta excelente obra funciona como catarsis tragicómica que retoma varios mitos clásicos, logrando una apropiada síntesis que descree de la erudición. Una excelente creación colectiva de la agrupación *La noche en vela*, con dramaturgia y dirección de Paco Giménez, invitada al V Festival Internacional de Teatro en Porto Alegre. Los sábados a las 22.30 en el Teatro Del Otro Lado, Lambaré 866.

LA BOLETERIA DICE

1. **ART,**
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios.
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.

2. **La dama y los vagabundos,**
con Moria Casán y Nito Artaza.
Teatro Astral, Corrientes 1639.

3. **Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90,**
con Enrique Pinti.
Teatro Maipo, Esmeralda 443.

4. **Ha llegado un inspector,**
con Lito Cruz y Graciela Dufau.
Teatro Ateneo, Paraguay 918.

5. **Las señoritas de la cama redonda,**
con Tristán y Paula Martínez.
Teatro Tabarís, Corrientes 831.

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Música

Neil Finn

RADAR RECOMIENDA

◆ **Try Whistling This. Neil Finn.** Había una vez, en los 80, una gran banda llamada Crowded House que por gracia y virtud de cinco álbumes –*Crowded House, Temple of Low Men, Woodface y Together Alone* más el grandes éxitos con tres temas inéditos y CD en vivo *Recurring Dream*– se convirtieron en una suerte de Beatles neocelandeses. La clave: melodías perfectas, armonías complejas y estribillos fácilmente memorizables sin por eso resignarse al hit de chicle (para muestra, recordar su hit planetario "Don't Dream It's Over"). El secreto: un joven llamado Neil Finn capaz de combinar la acidez de Lennon con la dulzura de McCartney sin que eso le produzca un cortocircuito esquizofrénico. Neil –quien ya había salvado a Split Enz, la banda de su hermano Tim– editó hace un tiempo y junto a él el fraternal y desparejo y encantador Finn. Ahora, Try Whistling This –su primer trabajo solista "en serio" pone las cosas en su lugar. Así, continuación natural del sonido Crowded House a la altura del magistral *Together Alone* en 13 tracks enrarecidos por percusiones y máquinas que, aunque lo intenten (de ahí el jueguetón y desafiante título "Traten de silbar esto") no pueden con la eficiencia y el talento de un gran compositor de canciones entre las que se destacan "Last One Standing", "She Will Have Her Way", "Sinner", "Astro" y "Try Whistling This".

LOS MAS VENDIDOS

1. **Gol de mujer**
Divididos
BMG

2. **ERA**
ERA
Polygram

3. **Adore**
Smashing Pumpkins
EMI

4. **Fashion Nugget**
Cake
Polygram

5. **5.**
Lenny Kravitz
EMI

Fuente: Tower Records, Santa Fe 1883.

Videos


Romy y Michele

RADAR RECOMIENDA

◆ **Happy Together.** Su argumento es simple: los desencuentros amorosos de una pareja de homosexuales de origen chino. A esto se le suma la parte complicada y mejor de la película: el viaje que emprende esta pareja por la Argentina fijando residencia en Buenos Aires, donde logra ver los lugares menos visibles: los conventillos de la Boca, el recorrido del colectivo 29 –desde Barracas hasta Plaza de Mayo–, el trabajo en la cocina de un restaurante chino y el fútbol en la vereda. Con una cuidada selección musical y sin exotismo en pantalla, *Felices juntos* es, según su director, Wong Kar-Wai, "un tango que, como el amor, se baila de a dos". Con Leslie Cheung y Tony Leung.

◆ **Romy y Michele.** Mira Sorvino y Lisa Kudrow (la Phoebe de *Friends*) sobrevivieron a la pesadilla de ser las indeseables de la secundaria. Mucho tiempo después se encuentran con Janeane Garofalo, también *nerd*, pero ahora famosa gracias a un útil pero ridículo producto de su imaginación: el cigarrillo de rápido consumo. Romy y Michele deciden asistir al décimo aniversario de egresadas, pero pronto se dan cuenta de que su vida no es precisamente algo de lo que estar orgullosas. ¿Qué hacer? Mentir, por supuesto, y darles una lección a esas desagradables chicas *populares*. Dirigida por David Merkin.

LOS MAS ALQUILADOS

1. **La mirada de Ulises,**
de Theo Angelopoulos.
Con Harvey Keitel y Erland Josephson.

2. **La boda de mi mejor amigo,**
de P.J. Hogan.
Con Julia Roberts y Rupert Everett.

3. **Kids,**
de Larry Clark.
Con Leo Fitzpatrick y Chloe Sevigny.

4. **Jezabel la tempestuosa,**
de William Wyler.
Con Bette Davis y Henry Fonda.

5. **El funeral,**
de Abel Ferrara.
Con Christopher Walken y Chris Penn.

Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6º, of. 613).

MARIANA ENRIQUEZ

Escritora

T-tango-g, *de la compañía Aglio Olio Pepperonsino, propone un espacio diferente: el primer piso de la confitería Ideal, que habitualmente se utiliza para bailes de tango y milonga. La obra plantea la agonía de un poeta (Fabián Bril) atormentado por espíritus. Estos seres que lo acompañan en la muerte son actores enanos. Gente que viene del circo, Américo y Argentino Gallo, Omar Coronel, Luis Domínguez. Además del barítono, alto, Gonzalo Ordóñez, casi un testigo de la tragedia que nunca abandona el escenario, vestido de novia y sentado al piano. El texto, escrito por los directores Mara Cisera y Paolo Campochiaro, está basado en* Adán Buenosayres, *de Leopoldo Marechal y en la obra de Macedonio Fernández. Es interesante la búsqueda de un teatro de imágenes y objetos, y la mezcla de lo grotesco y lo onírico.*



PIPO CIPOLLATI

Músico

Sinatra Atthesands *es un disco al que recurro frecuentemente para un regocijo auditivo, emocional, físico inclusive, porque bailo. Es un recital en vivo de Frank Sinatra, acompañado por la orquesta de Count Basie, aunque no recuerdo dónde se realizó porque no tengo la "memoria" de Chiche Gelblung. Sinatra me gusta, es la voz del siglo sin dudas, junto a Gogo San Figueroa y puedo animarme a decir que Jorge Troiani, imitando a un helicóptero, y a José María Muñoz. Pero mi ídolo mayor es Sandro, y en especial si entona su "Ave de paso", un tema no muy conocido que está en varios de sus discos, y en la película* Muchacho, *que él protagoniza con Olinda Bozán, hay una escena en la que lo canta arriba de una lancha. La letra es de él, con música de Oscar Anderle, su musicalizador de siempre. Confirma que el mejor Sandro es compositor y no versionista.*



HERNAN FRAGNIER

Diseñador

El invierno es una buena época para ver películas como El paciente inglés, *ya que es una buena estación para disfrutar, entre otras cosas, de los tiempos largos, las historias cruzadas y en suma las tres horas de placer continuo que propone este film. Tiene una maravillosa fotografía, está ambientada en un lugar exótico como es el desierto para nosotros y es un film romántico, algo épico y con actuaciones maravillosas. Sobre una historia de guerra en el Africa, se tejen conflictos de amor, de amistades, de traición y de crueldad con un final desgarrador y perfecto para los que amamos el drama. Tanto Juliette Binoche en el papel de la enfermera del paciente inglés, como Ralph Fiennes, el paciente, dan esa dimensión de realidad que necesita el film. La ensoñación romántica la aporta la glamorosa protagonista, Kristin Scott.*

Cine


Perdidos en el espacio

RADAR RECOMIENDA

◆ **Deseos y sospechas.** En un triste barrio de suburbio se desencadena una sospecha. Hay un marido, y de su pantalón cae la copia de un poema que habla del amor. La esposa, confundida, recurre a su madre, a su hermana y a los hombres que están con ellas para resolver el misterio de la cita. Todos juntos viajan a Nueva York, y la película es el relato de ese viaje módico pero definitivo y la resolución del secreto que se esconde en el bolsillo de cualquier marido suburbano. El final, hay que decirlo, es un poco forzado, pero el placer que provocan los diálogos y la precisión de las actuaciones de Hope Davis, Anne Meara, Campbell Scott y Stanley Tucci invitan a la tolerancia y el disfrute. Dirigida por Greg Mottola.

◆ **Perdidos en el espacio.** La familia Robinson ha recibido un lifting ecológico: en esta ocasión, deben encontrar un nuevo hogar para la humanidad, luego de que los recursos naturales de la Tierra han sido consumidos por completo. Acompañados por el piloto-galán Don West, y el villano-polizón Dr. Smith, estos adelantados espaciales intentarán sobrevivir en el espacio exterior. Con muchos efectos especiales y un fantástico diseño de producción, este film es uno de las mejore adaptaciones a la pantalla de un clásico televisivo. Con William Hurt, Gary Oldman y Matt Le Blanc.

LAS MAS VISTAS

1. **Dr. Doolitte,** de Betty Thomas. Con Eddie Murphy.
2. **Cohen vs. Rosi,** de Daniel Barone. Con Adrián Suar y Laura Novoa.
3. **Un argentino en New York,** de Juan José Jusid. Con Guillermo Francella y Natalia Oreiro.
4. **El señor de los caballos,** de Robert Redford. Con Robert Redford y Kristin Scott Thomas.
5. **Wilde,** de Brian Gilbert. Con Stephen Fry y Jude Law.

Fuente: Télam.



EDUARDO MILEWICZ

Cineasta

Fui a ver La mujer del puerto *pensando: "Este no es el tipo de cine que me gusta, pero lo tengo que ver". Y me encantó. Arturo Ripstein logra un relato conmovedor, a partir de la narración de una historia incestuosa, desde tres puntos de vista, el de los dos hermanos y la madre. Es tan intenso el clima que por momentos se acerca al tono de Fassbinder, por momentos al de Kurosawa, y por momentos es tan latinoamericana que sorprende. Pero también* Juegos de placer, *de Paul Anderson, propone una interesante mirada sobre la transición de los ascendentes años 70 hasta el bajón reaganista de la década posterior, a partir de un porno star (Mark Wahlberg) en los Estados Unidos. La referencia política es sutil, alcanza con marcar el clima efervescente de una época contra la violencia contenida de la otra.*

Radio


La Colifata

RADAR RECOMIENDA

◆ **Raíces: un diario radial de la cultura.** Mantiene su habitual estructura, basado en un reportaje en vivo a un escritor, un músico o autor de teatro. Para julio tienen programado la asistencia de Emilio Corbière para hablar sobre la masonería en la Argentina y a Osvaldo Bayer, que continuará con su ciclo "Miradas sobre la Patagonia Rebelde". Cuentan con el mini recital, que privilegia a la música folklórica. En este último período, abrieron nuevas secciones: "Hoy abrimos la puerta a..." donde presentan a músicos noveles y "Vi luz y subí", micro dedicado a espectáculos desde una mirada neófita. Desde hace catorce años se mantienen en el aire con idea y conducción de Blanca Rébori, de lunes a viernes de 15 a 17 y los sábados de 10 a 13 por AM 870, los sábados también salen por FM 96.7 y RAE.

◆ **Radio La Colifata.** Es el programa de radio de los internos del neuropsiquiátrico José Borda. Esta particularidad dejó de ser la única de esta emisión: por segunda vez y gracias a un buen trabajo radiofónico pudieron transmitir a todo el mundo. El primer contacto se hizo vía radio Miami. Esta vez llegó a la Antártida. Los entusiastas de la onda corta se comunicaron y recibieron las respuestas de los internos. Todos los sábados de 14.30 a 18 en FM 99.3 o se puede ir a escucharlos personalmente a Ramón Carrillo 375.

SE ESCUCHA

1. **FM Hit** 105.5 Share 15.41
2. **Feeling** 100.7 Share 14.70
3. **Radio Uno** 103.1 Share 12.88
4. **La 100** 99.9 Share 12.16
5. **Radio Top** 101.1 Share 11.46

Radios FM más escuchadas de lunes a viernes de 9 a 13.

Fuente: Mercados y Tendencias.



EUGENIA MOLINARI

Actriz

Todo el día Rock & Pop. Desde "Cuál es", con Pergolini por la mañana, hasta "Animal de radio", el programa de Lalo Mir por la tarde. En el medio, "Day Tripper", con Juan Di Natale, muy, muy divertido. Juan tiene un estilo entre serio y cómico que me da mucha gracia. Y acompañado por Fabio Alberti y Diego Dela Sala, eso se potencia. Los personajes de Alberti son muy inspirados, con "El cantante de la bronca" o el "Hombre araña", por ejemplo, juega a poner lo absurdo y lo reflexivo en un mismo nivel, y sin complejos, así quiebra la lógica de pensamiento de nosotros, los simples mortales que lo escuchamos. Me encanta eso. Están todas las tardes, de 13 a 17. Después viene "Animal de radio" hasta las 20, con Lalo, el locutor más sólido, cuestionador, inteligente y divertido que he escuchado.

TV


Leche

RADAR RECOMIENDA

◆ **Leche.** Y aquí no termina porque su subtítulo es: ni mú, ni muá. Esta comedia es un éxito en Colombia y ahora se la puede ver por cable en la Argentina. Una hilarante parodia de los teleteatros latinoamericanos con personajes finamente construidos desde el absurdo. Su título es deudor de *Azúcar* y *Café con aroma de mujer*, famosos teleteatros que necesitaban leche para lograr un buen café con leche. Los que hacen "llorar" son Jairo Camargo y Carmenza López. La idea es de Bernardo Romero, Daniel Samper Pizano y Jorge Maronna (Les Luthiers). A él también pertenece la música original. Los jueves a las 22 por Júpiter.

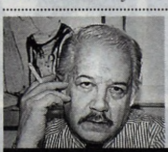
◆ **Casino.** Una más de la mafia pero con el sello Martin Scorsese. Robert De Niro es un mafioso llamado Sam "Ace" Rothstein, Sharon Stone es su mujer, Ginger, y Joe Pesci es Nicky, un viejo amigo que deviene enemigo. La trama se centra en la disputa entre "Ace" y Nicky por los modos para llevar a cabo el control de la ciudad de Las Vegas. Por carriles paralelos corren otras historias: la eterna relación amorosa entre Ginger y su ex-cafishio (James Woods), el impotente matrimonio entre Ginger y Ace y el apogeo y pérdida de glamour de la ciudad de los casinos. Por Cinecanal el 5 de julio a las 23.50.

EL RATING MANDA

1. **Gasoleros** Canal 13 29.0
2. **Verano del 98** Canal 11 21.4
3. **Chiquititas** Canal 11 14.7
4. **Marimar** Canal 11 11.0
5. **Ricos y famosos** Canal 9 9.5

Teleteatros más vistos.

Fuente: Mercados y Tendencias.



MARCO DENEVI

Escritor

Veo mucho el canal internacional de la televisión española, tiene algunos programas interesantes. Hay uno que se llama "Saber y ganar", sobre cultura general. Va de lunes a viernes a las 20, excepto cuando desgraciadamente los sustituyen por el toreo o el básquet. Es un juego de preguntas y respuestas sobre todas las disciplinas que uno se imagine, y gana el que sabe, no el que emboca un número o saca la papeleta correcta. Me enganché porque había un maestro de escuela primaria, de Andalucía, que estuvo 62 programas y llegó a ganar 8 millones de pesetas contestando sobre historia, deportes, zoología. Me dio la impresión de que en el último programa perdió adrede, porque tuvo que pedir licencia y debía dejar por más tiempo su escuela. Además de ese juego, me gustan los noticieros de TVE, muy buenos porque tienen una amplia cobertura internacional.

salí

Informe: Favio La Vítola

HOY PRESENTA

Artes plásticas

"Soy campeón del mundo de un juego que nadie conoce todavía: el panajedrez; soy maestro de una escritura que nadie lee todavía; soy creador de una técnica, de una grafía musical, que permitirá que el estudio del piano, por ejemplo, sea posible en la tercera parte del tiempo que lleva hoy estudiarlo. Soy director de un teatro que todavía no funciona. Soy creador de un idioma universal, la panlingua, sobre bases numéricas y astrológicas que contribuirá a que los pueblos se conozcan mejor. Soy creador de doce técnicas pictóricas, algunas de índole surrealista y otras que llevan al lienzo el mundo sensorio, emocional, que produce en la escucha una audición musical." La Fundación Pan Klub logró resumir en este texto que luce en el espacio del Museo Xul Solar, el universo de este personaje increíble y multifacético de la porteñidad. En tres lotes, de los cuales uno correspondía a la casa del pintor, se construyó esta obra ideada por el arquitecto Pablo Beitía que recrea en distintas plantas comunicadas con escaleras (acertadamente iluminadas), las formas que Xul plantaba en sus obras y desde donde se puede espiar la que fue su vivienda. En su recorrido se pueden ver ochenta y seis cuadros elegidos por el mismo. Con el mismo propósito, los viernes a las 21 ofrecen una obra teatral *Luxe de Xul*, dirigida por Osvaldo Tesser, con textos de J. L. Borges, su gran amigo, Leopoldo Marechal, que con un seudónimo lo incluyó en *Adán Buenosayres*, Leopoldo Lugones y el mismo Xul Solar (entrada libre y gratuita). Laprida 1212, abierto de lunes a jueves de 14 a 20 y viernes hasta las 18. Entrada general $3, estudiantes y jubilados $1.

Dentro del ciclo de Escenógrafos, Vestuarios e Iluminadores que propone Babilonia (Guardia Vieja 3360) se puede ver hasta el 27 de julio la instalación correspondiente a Oria Puppo. *Deslenguajes, de la palabra a la imagen* deja ver el desarrollo que se deriva en forma inmediata de la lectura del texto teatral, el análisis visual de la obra con la finalidad de decodificarla a través de imágenes, convirtiendo los conceptos en un idioma visual. Como se explica en el catálogo de la instalación, "se trata de un proceso de diseño creativo, no específico ni técnico. No está ligado a una resolución técnico-espacial-utilitaria; no se trabaja pensando en dimensiones, escalas o funcionalidad. Los componentes: objetos, materiales, formas, texturas, sonidos, colores, climas, etc., son elegidos y puestos en el espacio como signos en sí mismos y en interrelación con los otros". Para esta muestra se mezclan obras ya estrenadas como *Un cuento alemán* de Alejandro Tantanian, dirigida por él mismo y estrenada en abril del '97 en El Callejón de los Deseos, otras a estrenar (*La fuerza de la costumbre* de Thomas Bernhard para el presente mes en el mismo teatro) y una versión libre sobre *El gran dios Brown* de F. O'Neill, entre otras. Estas instalaciones que se toman ambientaciones cuentan con el aporte del músico Edgardo Rudnitzky que completa los climas ofrecidos en cada uno de los espacios. Viernes y sábados a partir de las 20. Entrada libre.

El lunes 6 a las 19 el Museo Etnográfico (Moreno 350) inaugura la muestra *Siete artistas aborígenes australianos* que se extiende hasta el último día de julio. Se trata de una muestra de grabados contemporáneos enmarcada en la tendencia de las artes plásticas que, según expresan, "han jugado un papel vital en la lucha por la autodeterminación y el reconocimiento de los derechos de los aborígenes". En las obras se hace referencia directa a esa tradición, no sólo en las recreaciones de escenas sino también en la abstracción. Miércoles a domingos de 14.30 a 18.30, entrada $1.


SILVANA COLOMBO
OUTLET EN LA AVENIDA CORDOBA

Desde el 8 de julio y durante un mes, el equipo de fotógrafos del suplemento Vía Libre, del diario *La Nación*, expondrá en el Café Doisneau (Lavalle 1932), una serie de fotos de la ciudad (y las diferentes tribus que la pueblan) que, por un motivo u otro, fueron consideradas impublicables en ese mismo suplemento. Los expositores explican por qué.


SILVANA COLOMBO


EL REFLEJO EN LA HELADERA DE UN RESTAURANT, Y EL DETA


GABRIELA ROJAS



LA NACION QUE NO MIRAMOS


GABRIELA ROJAS

Por JUAN IGNACIO BOIDO Desde hace algún tiempo, se pueden rastrear diferentes intentos más o menos sistemáticos por dibujar los contornos publicitarios de Buenos Aires. Casi todos se parecen sugestivamente a esos argumentos que enumeran las ventajas de vivir en barrios cerrados y country-clubse, a saber: que los niños pueden jugar alegremente, sanos y salvos, dentro del perímetro vigilado. El mismo discurso baja desde las alturas de la Municipalidad: legendarios inconvenientes porteños como las cloacas rebalsadas, los cortes de luz o los ski-ranches en lugar de plazas pertenecen, según la versión oficial, al pasado. La nueva ciudad enreja las plazas como gigantescos corralitos y promueve nuevos circuitos turísticos: la calle Godoy Cruz funciona así como la contracara informal de Puerto Madero y los shopping-centers (que proliferan en una ciudad que se jacta de celebrar casi cualquier cosa al aire libre) parecen erigirse como aquello que quieren ser los 24 Horas cuando sean grandes. Y, a diferencia de las autoridades de la provincia, estimula a los jóvenes de Buenos Aires a no dormir, al menos una semana al año. Según todas estas versiones, Buenos Aires es una ciudad cada vez más atractiva porque es una ciudad cada vez más fotogénicamente inofensiva. Léase: inodora, incolora e insípida.

Sin embargo, la más ingenua y distraída de las visitas por la ciudad puede velar esta imagen: de ahí que resulte entendible que los fotógrafos de ciertos diarios y revistas suelan volver de sus incursiones por Buenos Aires con fotos que "no debían" sacar, y que el medio que se las encargó decida, por un motivo u otro, no publicarlas. La muestra "Lado B", que se exhibe en estos días en el Café Doisneau, organizada por los fotógrafos que integran el elenco del suplemento *Vía Libre* del diario *La Nación*, consiste básicamente en una selección de imágenes que se consideraron impublicables en ese suplemento del diario de los Mitre/Saguier dedicado


OUTLET EN LA AVENIDA CORDOBA

Desde el 8 de julio y durante un mes, el equipo de fotógrafos del suplemento Vía Libre, del diario *La Nación*, expondrá en el Café Doisneau (Lavalle 1932), una serie de fotos de la ciudad (y las diferentes tribus que la pueblan) que, por un motivo u otro, fueron consideradas impublicables en ese mismo suplemento. Los expositores explican por qué.



LA NACION QUE NO MIRAMOS




EL REFLEJO EN LA HELADERA DE UN RESTAURANT, Y EL DETALLE.




UNA CRUZ EN AVE PORCO Y UN PORTEÑO EN UNA RAVE.




CRISTO EN LA CRUZ, Y EL MOLDE PARA FABRICAR MUÑECOS.




UNA DRAG-QUEEN EN UNA FIESTA DE FANS DE MADONNA Y UN PELOTERO.

Por JUAN IGNACIO BOIDO Desde hace algún tiempo, se pueden rastrear diferentes intentos más o menos sistemáticos por dibujar los contornos publicitarios de Buenos Aires. Casi todos se parecen sugestivamente a esos argumentos que enumeran las ventajas de vivir en barrios cerrados y country-clubse, a saber: que los niños pueden jugar alegremente, sanos y salvos, dentro del perímetro vigilado. El mismo discurso baja desde las alturas de la Municipalidad: legendarios inconvenientes porteños como las cloacas rebalsadas, los cortes de luz o los ski-ranches en lugar de plazas pertenecen, según la versión oficial, al pasado. La nueva ciudad enreja las plazas como gigantescos corralitos y promueve nuevos circuitos turísticos: la calle Godoy Cruz funciona así como la contracara informal de Puerto Madero y los shopping-centers (que proliferan en una ciudad que se jacta de celebrar casi cualquier cosa al aire libre) parecen erigirse como aquello que quieren ser los 24 Horas cuando sean grandes. Y, a diferencia de las autoridades de la provincia, estimula a los jóvenes de Buenos Aires a no dormir, al menos una semana al año. Según todas estas versiones, Buenos Aires es una ciudad cada vez más atractiva porque es una ciudad cada vez más fotogénicamente inofensiva. Léase: inodora, incolora e insípida.

Sin embargo, la más ingenua y distraída de las visitas por la ciudad puede velar esta imagen: de ahí que resulte entendible que los fotógrafos de ciertos diarios y revistas suelan volver de sus incursiones por Buenos Aires con fotos que "no debían" sacar, y que el medio que se las encargó decida, por un motivo u otro, no publicarlas. La muestra "Lado B", que se exhibe en estos días en el Café Doisneau, organizada por los fotógrafos que integran el elenco del suplemento *Vía Libre* del diario *La Nación*, consiste básicamente en una selección de imágenes que se consideraron impublicables en ese suplemento del diario de los Mitre/Saguier dedicado al sano esparcimiento individual y en feliz conjunto de los ciudadanos porteños a la hora de salir de casa. La primera paradoja de la muestra es el curador: David Sisso, el mismo editor de fotografía de *Vía Libre* que en su momento decidió no publicar estas fotos. La segunda paradoja es el uso de dípticos como "sistema" para revelar los contrastes que habitan Buenos Aires, utilizando las mismas fotos que ya solas accedían al privilegio de lo "impublicable".

Las imágenes cuelgan horizontales, una sobre la otra: una de ellas casi siempre gentil en connotaciones, y la otra funcionando como una aclaración, o el verdadero revelado de la anterior. Así, las fotos que por separado promoverían un puro onanismo estético, intentan encontrar su justificación y construyen –queriendo o sin querer– un andamiaje teórico más o menos constante y elemental: un juego visual entre lo que se dice y lo que se quiere decir. Un ejemplo de pasmosa simpleza: la similitud entre un Cristo crucificado y el tétrico molde en forma de cruz utilizado para hacer muñecos en una fábrica de juguetes. O la alegoría simple del torso de una drag-queen celebrando con el club de fans de Madonna en *El Dorado* y, abajo, a la altura de la cintura, la foto de un sugestivo pelotero. O la gracia equívoca que genera el enfrentamiento de las caras de dos travestis con las cabezas de dos muñecas desarmadas. O las conjugadas estridencias entre una cruz fuera de foco y la imagen del visitante a una rave: las dos fotos movidas, para estimular la supuesta comunión entre rave y espacio religioso (teniendo en cuenta que las raves están dejando atrás su linaje festivo y blasfemo, para convertirse en multitudinarias aglomeraciones auspiciadas por gaseosas, empresas de venta de entradas a domicilio y asociaciones que abrazan el slogan No consuma drogas, es probable que este díptico se convierta muy pronto en un histórico anacronismo).

Pero quizás el ejemplo más claro se revele en la única foto que se expone sola. La nota para la que se encargó esta producción fotográfica se ocupaba de los *outlets* –locales que venden ropa más barata– sobre la avenida Córdoba. Una vez llegado al lugar, al fotógrafo se le ocurrió que los modelos que posaran con la ropa no fueran profesionales sino los mismos clientes que llenaban los probadores en ese momento. Acto seguido, apareció una señora deseosa de calzarse una bikini para el fotógrafo. Pero una cosa es "producir" el glamour de lo barato y otra muy distinta mostrarlo tal cual ocurre en la realidad, donde la sordidez a veces pulveriza la noción de kitsch. La foto se volvió impublicable. Quizá porque resultaba demasiado mostrar a los *outlets* tal como son en la realidad: carentes casi por completo de la anoréxica disfuncionalidad de los comerciales.



SILVANA COLOMBO



GABRIELA ROJAS

UNA CRUZ EN AVE PORCO Y UN PORTEÑO EN UNA RAVE.



SILVANA COLOMBO



GABRIELA ROJAS

CRISTO EN LA CRUZ, Y EL MOLDE PARA FABRICAR MUÑECOS.



GABRIELA ROJAS



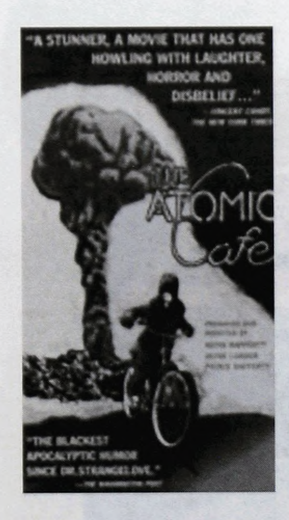
ANA SÁNCHEZ ZINNI

UNA DRAG-QUEEN EN UNA FIESTA DE FANS DE MADONNA Y UN PELOTERO.

al sano esparcimiento individual y en feliz conjunto de los ciudadanos porteños a la hora de salir de casa. La primera paradoja de la muestra es el curador: David Sisso, el mismo editor de fotografía de *Vía Libre* que en su momento decidió no publicar estas fotos. La segunda paradoja es el uso de dípticos como "sistema" para revelar los contrastes que habitan Buenos Aires, utilizando las mismas fotos que ya solas accedían al privilegio de lo "impublicable".

Las imágenes cuelgan horizontales, una sobre la otra: una de ellas casi siempre gentil en connotaciones, y la otra funcionando como una aclaración, o el verdadero revelado de la anterior. Así, las fotos que por separado promoverían un puro onanismo estético, intentan encontrar su justificación y construyen –queriendo o sin querer– un andamiaje teórico más o menos constante y elemental: un juego visual entre lo que se dice y lo que se quiere decir. Un ejemplo de pasmosa simpleza: la similitud entre un Cristo crucificado y el tétrico molde en forma de cruz utilizado para hacer muñecos en una fábrica de juguetes. O la alegoría simple del torso de una drag-queen celebrando con el club de fans de Madonna en *El Dorado* y, abajo, a la altura de la cintura, la foto de un sugestivo pelotero. O la gracia equívoca que genera el enfrentamiento de las caras de dos travestis con las cabezas de dos muñecas desarmadas. O las conjugadas estridencias entre una cruz fuera de foco y la imagen del visitante a una rave: las dos fotos movidas, para estimular la supuesta comunión entre rave y espacio religioso (teniendo en cuenta que las raves están dejando atrás su linaje festivo y blasfemo, para convertirse en multitudinarias aglomeraciones auspiciadas por gaseosas, empresas de venta de entradas a domicilio y asociaciones que abrazan el slogan No consuma drogas, es probable que este díptico se convierta muy pronto en un histórico anacronismo).

Pero quizás el ejemplo más claro se revele en la única foto que se expone sola. La nota para la que se encargó esta producción fotográfica se ocupaba de los *outlets* –locales que venden ropa más barata– sobre la avenida Córdoba. Una vez llegado al lugar, al fotógrafo se le ocurrió que los modelos que posaran con la ropa no fueran profesionales sino los mismos clientes que llenaban los probadores en ese momento. Acto seguido, apareció una señora deseosa de calzarse una bikini para el fotógrafo. Pero una cosa es "producir" el glamour de lo barato y otra muy distinta mostrarlo tal cual ocurre en la realidad, donde la sordidez a veces pulveriza la noción de kitsch. La foto se volvió impublicable. Quizá porque resultaba demasiado mostrar a los *outlets* tal como son en la realidad: carentes casi por completo de la anoréxica disfuncionalidad de los comerciales. ®









LA BOMBA SE DESNUDA

En la medianoche del sábado, Film & Arts proyectará un excelente documental basado en las películas que producía el gobierno norteamericano para resaltar las bondades de la bomba atómica. Los directores de The Atomic Café, sin embargo, utilizan ese material para hacer crítica y no propaganda.

Por PABLO MENDIVIL La veta más conocida y menos evidente de las películas documentales es seguramente la que se viste con el modelo *propaganda*. Ya sea el alevoso *Olympia*, de Leni Riefenstahl en el que –más allá de los valores artísticos– se exaltaba la perfección de la raza aria a favor del régimen nazi, o los didácticos *Conoce a tu aliado* y *Conoce a tu enemigo*, producidos por el gobierno americano, dirigidos por Frank Capra y destinados a concientizar a la población sobre los motivos insoslayables de su participación en la Segunda Guerra. *The Atomic Cafe* tomó las películas de propaganda de mediados de siglo destinadas a informar sobre la importancia (e inclusive los beneficios) de una bomba atómica, y las trabó hasta permitir un acercamiento distinto al tema.

MUTACIONES Todo comenzó en 1976, cuando Pierce Rafferty encontró en una librería de usado de San Francisco el catálogo *3.433 U.S. Government Films* (3433 películas del gobierno de Estados Unidos). "Ese material", pensó Rafferty, "podía llegar a ser de un absurdo sin límites". De ahí, entonces, la idea de hacer una película documental basándose en el material de propaganda. Para la investigación se dirigieron a las fuentes, y así, Pierce Rafferty, junto con su hermano Kevin –que acababa de terminar el documental *Hurry Tomorrow*– y Stewart Crone, un compañero de estudios, se encontraron en Washington D.C. para largar con las investigaciones, sobre la idea original de Pierce Rafferty. Hubo una curiosidad: Jayne Loader, una estudiante de cine que escribía en la sección de espectáculos de la revista *Seven Days* (sí, *Siete días*, pero la de Estados Unidos) había visto el documental de Kevin Rafferty y viajó a la capital para entrevistarlos, pero una vez que conoció a los hermanos, renunció a su trabajo y se les unió en el proyecto.

La idea inicial del grupo fue hacer un documental acerca de las películas de propaganda: las de la Primera Guerra hasta la Guerra de Vietnam, y analizar el discurso anticomunista. Las películas de propaganda relacionadas con la bomba atómica eran sólo una parte en el comienzo del proyecto. En una época en la que los archivos no estaban computarizados, investigaron alrededor de 10.000 películas. Así, Loader terminó convirtiéndose en la primera persona que leyó todas las fichas técnicas del Departamento de Películas de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, una colección de la que terminarían usando apenas dos minutos.

VIVIENDO CON EL ENEMIGO Para conseguir parte del material, Loader y Pierce Rafferty se trasladaron a Pennsylvania para realizar lo que ellos denominaron "la parte más excitante de la investigación". Mientras dormían en una camioneta Volkswagen en el Parque Nacional de Pokonos, pasaban los días en una base a la que consideraban territorio enemigo y en la que el Ejército y la Fuerza Aérea tenían sus archivos.

Loader recuerda especialmente el día que encontraron la película de los soldados que eran expuestos a los efectos de la bomba atómica como parte de un experimento. "Estábamos en una oficina rodeada de soldados y bajo su mirada cargábamos los rollos de película de 35 mm en un viejo proyector Moviescope manual. No podíamos creer que nos hubieran mostrado ese material. Por supuesto, como resultado de la repercusión de *The Atomic Cafe*, el gobierno se avivó y no mostró más esas películas. La fuerza aérea mudó todo el archivo a otra base, y ahora si alguien quiere algo de eso, primero hay que determinar por un archivo si ese material existe, encontrar el número de rollo y levantar un acta pidiendo acceder a la información. Con suerte, a los seis meses se puede ver". A partir de su descubrimiento el equipo decidió centrar su atención en la bomba atómica.

LAS VICTIMAS Otro de los obstáculos fueron las fundaciones que los respaldaron económicamente, y que pretendían que filmaran nuevo material para completar las historias de las víctimas. Después de todos esos meses de filmación de testimonios de habitantes de las islas Bikini, de veteranos de guerra y congresistas, decidieron descartarlos y manejarseúnicamente con material de archivo. Si hubieran accedido a los requerimientos de las fundaciones, el documental, que llevó cinco años de trabajo, habría quedado obsoleto para la fecha de su estreno.

LA VOZ DE DIOS De algo estaban seguros: no querían que se escuchara, en ningún momento, al habitual locutor en off explicando las imágenes. "Creíamos –y personalmente lo sigo haciendo– que la narración con voz en off o también conocida como voz de Dios, es insultante para el espectador", dice Loader. "Si creés en la inteligencia de tu público, no necesitás decirle qué pensar y cómo procesar la información que están viendo". Y a medida que avanzaban con el proyecto, y salían a buscar más dinero para financiar el proyecto, había más presión de los posibles inversores. John Avildsen, el productor de *Rocky*, les ofreció poner todo el dinero que faltaba si sacaban las partes dramáticas, dejaban las graciosas y agregaban la voz en off de John Belushi. Rechazada esa comercial oferta, y después de cinco años durante los que trabajaron editando en una proporción de doscientos a uno (doscientos minutos de imagen afuera por cada uno que quedó) el documental estuvo listo para su estreno, en 1982.

TIENDITA DEL HORROR Hiroshima. Las pruebas atómicas en las islas Bikini. Cómo sería vivir bajo el comunismo según un simulacro realizado durante 24 horas en un pueblito de Winsconsin. El drama de los Rosenberg, condenados a la silla eléctrica por vender información a la Unión Soviética. El corto animado de una tortuga con nombre de bomba atómica, Berta, que enseña a los pequeños a agacharse y cubrirse en caso de peligro. Otro dibujo con un doctor diagnosticando *nuclearosis* en un señor que está obsesionado por la bomba. Y por supuesto todo lo que uno puede imaginar sobre la manía atómica: casas con refugios, refugios sin casa, un "atomic cocktail" que simula la emanación de gases con hielo seco, una ciudad llamada Atomic City, canciones alusivas, comidas para el refugio, clases de cocina para preparar los almuerzos bajo tierra; películas instructivas sobre qué hacer en caso de una explosión...

El resultado podría haber sido una enumeración de distintas situaciones supuestamente objetivas. Pero los directores, edición mediante, consiguen –sin el recurso de la voz en off– una línea narrativa que atraviesa toda la película, dándole un sentido completamente distinto al original, una visión que ya no es ingenua, sino, por el contrario, ácida y fuertemente crítica de las intenciones de propaganda. Demostraron, en este trabajo que sirvió de base a los distintos usos del material de archivo durante la década del ochenta, que el verdadero sentido no sólo depende de quién lo filma. R

The Atomic Cafe podrá verse por el canal Films & Arts el domingo 12, a las 0.30 hs, 8.30 hs y 16.30 hs.

45 minutos, cuatro actores, una actriz, voces en off, trombones, trompetas y bombos. Por primera vez la obra poética (y la vida militante) de Néstor Perlongher inspira un espectáculo teatral. Se trata de La Pista 4, así que ortodoxos de la lírica y la dramaturgia, abstenerse.



GABRIEL CORREA, LUIS HERRERA, LUIS ZIEMBROSKI Y MARIA INES ALDABURU



EL OÍDO ATENTO

Por CLAUDIO ZEIGER Cuenta la leyenda (que en este caso es cierta, confirmada por mucho de sus amigos) que Néstor Perlongher escribió el poema "Cadáveres" en un viaje de Buenos Aires a San Pablo, en el año 1981, mientras abandonaba Argentina para instalarse en Brasil. Había tenido problemas políticos con la policía. Lo habían detenido y golpeado varias veces. Le habían aplicados los viejos edictos que hoy, en medio de la discusión sobre las "zonas rojas" (debate que sin dudas lo habría apasionado) amenazan con volver. "Bajo las matas / En los pajonales / Sobre los puentes / en los canales / Hay cadáveres. / En lo preciso de esta ausencia / En lo que raya esa palabra / En su divina presencia / Comandante, en su raya / Hay cadáveres". El propio Perlongher dio su voz a este poema, en un casete editado por Ultimo Reino un año antes de su muerte. Ahora, la voz resuena en una cinta sonora elaborada por uno de los integrantes de La Pista 4, Edgardo Cardozo, y en el recitado en vivo de los actores, en este espectáculo llamado también *Cadáveres* y que, en rigor, es el primero basado en textos de Perlongher (aunque anteriormente su poesía haya sido integrada en muchos recitales y lecturas públicas, incluso de artistas del under no tan under, como Batato Barea y Fernando Noy).

Después de un largo período de experimentación, La Pista 4 se unió a la actriz María Inés Aldaburu para poner en escena estos *Cadáveres* aún con vida, a partir de hoy en Babilonia, durante los domingos de julio. Anticipan que la obra "puede entenderse casi como una pieza radiofónica de esas que nunca escucharemos en una FM". *Cadáveres*, el espectáculo, se fue fraguando en Experimenta '97 y en unos Encuentros de Poesía que Aldaburu organizó en la Reserva Ecológica por esa misma época. Para Luis Ziembroski, uno de los miembros de La Pista: "Es una zona intermedia entre un recital de poesía y un esquema más teatral. Las voces salen por micrófonos y hay esbozos de actuación". La *no definición*, al fin y al cabo, es una marca en el orillo de los hacedores de *Esperes* y *Nada lentamente*, un grupo que en verdad es una caja de resonancias de distintas artes y técnicas, y que ahora se lanza con esta experiencia de lenguaje y de sonidos.

PISTAS "Cadáveres" es un poema sobre los desaparecidos y los muertos bajo la dictadura militar No es un manifiesto panfletario pero tampoco es un remanso de sereno lirismo. Los actores de La Pista 4 se encontraron primero frente a la voz seductora del poeta. Luego, fueron accediendo a la historia de este militante y teórico del movimiento gay. Hicieron así un aprendizaje que resumen como la necesidad de tener el oído atento a los matices: detectar el humor donde aparentemente arrecia la tragedia y, por el contrario, detectar a la tragedia agazapada allí donde todo parece ser una broma leve del lenguaje.

Dice Luis Herrera: "Lo que más nos impresionó fue la voz de Perlongher. Ya estábamos entusiasmados con su voz antes de enterarnos de muchas cosas acerca de él, tanto de lo personal como sobre su obra. Primero fue descubrir la sonoridad dentro de la palabra misma. Después descubrimos los valores relacionados con su valentía, con el hecho de haber sido un tipo militante del movimiento gay, fundador del movimiento homosexual en los 70". Otra pista la da Edgardo Cardozo: "Tuvimos un largo carreteo con Perlongher. Arrancamos con su poesía como material de experimentación sonora. Hubo una larga etapa de pruebas con distintos instrumentos. Nos abrió un ima-ginario sonoro bastante grande, sobre todo en la combinación de los instrumentos y las voces. Usamos un trombón, una trompeta y un bombo. Preferimos que no estuviera la voz de él, por razones técnicas y también para distanciarnos un poco".

Luis Ziembroski dice que el poema, que ocupa 18 minutos de representación sobre un total de 45, "es una alegoría llena de voces. Aunque está la dictadura militar no creo que el poema tenga connotaciones panfletarias, y creo que me di cuenta de esto cuando le encontramos la vuelta a su sentido del humor, que afloja cuando parece que la situación se va a poner solemne. Entonces es común que la víctima se transforme en victimario. Descubrimos que no hay voces inocentes. Y que no sólo es cuestión de voces. Nosotros estábamos experimentando con sonidos, escudados detrás de unos micrófonos donde el cuerpo no aparecía, y fue muy fuerte enterarse de cómo Perlongher había puesto el cuerpo en todo, en la poesía, en la política, como intelectual. El buceaba en un mundo muy corporal y muy sexual. Bueno, finalmente nosotros también pusimos el cuerpo en el escenario".

Gabriel Correa, el cuarto integrante de esta Pista 4, da una clave más cuando se refiere al período de ensayo y error en el que se seleccionaron algunos poemas además del extenso *Cadáveres* ("La murga de los polacos", "Erase un animal", "Canción de amor para los nazis en Baviera y "Por qué seremos tan hermosas") y se quedó afuera uno muy satírico llamado "SIGLAS", en el que Perlongher utilizaba la enorme cantidad de sellos de la izquierda argentina para ironizar sobre su fragmentación. "Nos ponía en un borde peligroso, extraño. O en el lugar de los superados que miran con largavistas los años setenta, o nos llevaba a una postura panfletaria que tampoco queríamos. En todo caso nos dejaba al borde del cinismo".

POR QUE "Por qué seremos tan perversas, tan mezquinas, tan derramadas, tan abiertas y abriremos la puerta de calle al monstruo que mora en las esquinas", se pregunta la actriz frente a un micrófono, en las previas de un ensayo, en este solitario reducto del Abasto que parece persistir un poco caprichoso frente a tanta obra en construcción. María Inés Aldaburu, (que también es una de las autoras del *Fausto criollo* actualmente en cartel) conoció a Néstor Perlongher a fines de los setenta. "Yo era militante feminista y fue a través de ellas que lo conocí, antes de que editase su primer libro de poesía, *Austria-Hungría*. Una vez que vino de Brasil, le pedí que grabara sus poemas para que me quedase el sentido de su recitado. Fue una grabación muy casera. Era admirable escucharlo recitar, la cadencia que ponía. Tenía mucho humor, mucha gracia. Y además tenía una gran comprensión política de lo que pasaba, inclusive sobre el feminismo".

Sobre esa voz y esa historia personal empezó a construirse esta aventura neobarroca de explorar los sonidos en la palabra. Y ver hasta dónde se llega. ■

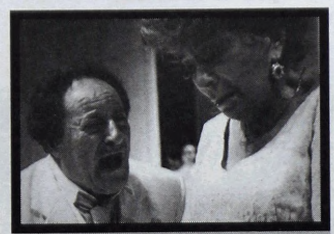
Cadáveres *se presenta todos los domingos de julio a las 20 horas en Babilonia, Guardia Vieja 3360, Capital.*

AGENDA





DOMINGO 5



Anton Chéjov. *Se presenta* El jardín de los cerezos, *última obra de Anton Chéjov, unánimemente considerada como uno de los clásicos de la historia del teatro. Dirigida por Agustín Alezzo la misma fue traducida por Cristina Piña y cuenta con las actuaciones de María Rosa Gallo, Roberto Carnaghi, Jorge Petraglia, Osvaldo Bonet, Márgara Alonso y Beatriz Spelzini. A las 19.30 en la Sala Casacuberta del Teatro General San Martín, Av. Corrientes 1530. Entrada $8.*



◆ **Pez.** Se presentan en vivo junto a A Tirador Láser. Después de los show con los Fabulosos Cadillacs, Ariel Minimal vuelve a comandar su contundente power trío. Por su parte, A Tirador Láser se encuentra preparando el material para su próximo disco, el cual será editado en forma independiente. A las 22 en El Dorado, H. Yrigoyen 947. Entrada $5.

◆ **Néstor Perlongher.** El grupo teatral La Pista 4 presenta *Cadáveres*, un espectáculo basado en poemas de Néstor Perlongher. Pensada para ser escuchada como un programa radiofónico, esta pieza fue realizada por Luis Ziembroski, Gabriel Correa, Edgardo Cardozo y Luis Herrera. También participará como invitada la actriz María Inés Aldaburu. A las 20 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $10.

◆ **Vermutango.** Es el nombre de este ciclo en el que Fernando Noy interpretará poemas de Olga Orozco y Alejandra Pizarnik. También participará Alba Toranzo, cantante de tangos. A las 19 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $15.

◆ **Pop.** Se presenta en vivo *Ascensor*, un nuevo grupo de pop fuertemente inspirado por Soda Stereo (circa 1992). El grupo está liderado por Roberto Zunzunegui, guitarrista y líder de este cuarteto. A las 22 en La Porra, Córdoba y Laprida. Entrada $5.

◆ **La tertulia.** Bajo la consigna de reunirse para conversar o para pasar agradablemente el tiempo, Lori Andersen, Cabe Mallo y Jorgelina Uslenghi presentan ***La Tertulia***, una improvisación en la que emergen poemas de Boris Vian, Alejandra Pizarnik y Leónidas Lamborghini, así como también composiciones musicales de Burt Bacharach, Brian Eno, Brian Wilson y Steve Brown. A las 20.30 en la Fabriquera 2 Nº 477, La Plata. Entrada $5.

◆ **Cine francés.** Comienza el ciclo *La comedia francesa* esta vez con la proyección de *La travesía de París* de Claude Autant-Lara. El film de este iconoclasta director muestra el lado menos heroico de Francia durante la ocupación. A las 19 en la Casa Cultural Uruguay, Av. Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2.

LUNES 6



Raúl Soldi. *Se inaugura* De perfumes y colores, *una nueva exposición de Raúl Soldi. La muestra consta de 18 obras realizadas esporádicamente entre los 60 y los 70 y exhibe una de las facetas menos conocida de su producción pictórica. Sin llegar a constituir una serie, el encanto y la espontaneidad de las obras transmiten la alegría con que el pintor las realizó. De 19 a 22 en la Colección Alvear Zurbarán, Avda. Alvear 1658.* **GRATIS.**



◆ **Plástica.** Se presenta la muestra del artista plástico Gustavo Marrone. Después de nueve años de vivir y trabajar en Barcelona Marrone presentará pinturas, un video y una instalación de dibujos realizados directamente en la pared. De 11 a 13 y de 15 a 20 en Uruguay 1225 Casa 9. **GRATIS.**

◆ **Magia coreana.** Se presenta *Arte y magia*, una muestra de la enigmática y milenaria pintura coreana. Esta exposición gira en torno a los ritos ceremoniales del chamanismo. De 11 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

◆ **The rare frutis council.** Es el nombre de este excelso conjunto de música barroca. En el programa se interpretarán obras de Händel y Vivaldi. A las 20.30 en el Teatro Avenida, Av. de Mayo 1212. Entradas desde $10 a $50.

◆ **Javier Malosetti.** Continúa el ciclo musical de Tribulaciones. Esta vez se presentará en vivo el Javier Malosetti Trío. A las 23 en el Auditorio de La Tribu, Lambaré 873. **GRATIS.**

◆ **Teatro británico.** Organizados por Labsa comienza el ciclo *Encuentros*. A cargo de Ernesto Schóó y Oscar Barney Finn se realiza este primer encuentro en el que se tratará sobre *La presencia del teatro británico en la temporada de 1998.* A las 18 en el British Arts Centre, Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **Haciendo cursos de cine.** La revista *Haciendo cine* informa que está abierta la inscripción para el curso de *Producción ejecutiva y legislación cinematográfica.* Dictados por el Dr. Pablo Wisznia. Informes e inscripción de lunes a viernes de 10 a 13.

◆ **Música clásica.** Presentación de la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires, dirigida por Alexander Anissinov, con un programa que incluye *Catfish Row, Rhapsody in blue, An american in Paris* y *Concierto en Fa para piano y orquesta*, del compositor norteamericano George Gershwin. A las 20.30 en el Teatro Colón, Cerrito 618. Entradas en venta en la boletería del Teatro Colón, Toscanini 1168 de 10 a 15 y de 15.30 a 20.

MARTES 7



Miguel Rep. *Presenta, junto a Fito Páez, Juan Forn y Rodrigo Fresán* Platinum Plus, *su 15º libro. Los 40 dibujos del libro (cuyo nombre cita a la famosa hojita de afeitar de los 70) rinden homenaje a cuarenta brillantes personajes como Andy Warhol, Charlie Feiling, The Beatles, Jack Kerouac, Osvaldo Soriano, Arthur Rimbaud y Paul McCartney. A las 20.30 en la Sala Pablo Neruda, Complejo de la Plaza, Corrientes 1660.* **GRATIS.**



◆ **Esculturas y pinturas.** Monique Rozanes inaugura *Luz-reencuentro-revelación*, una exposición de pinturas y esculturas que reúnen los últimos 10 años de producción. Preocupada por las transparencias y las opacidades de los objetos, Rozanes encuentra en la luz una solución estética a sus esculturas. En el Museo Sívori (horario 12 a 18), Paseo de la Infanta 555. Entrada $2.

◆ **Nicolás García Uriburu.** Se inaugura una megamuestra retrospectiva del artista argentino. A las 19 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Cybercafé.** Se inaugura el *www. siemens. café.* Provista de tres PC Siemens nixdorf, impresora y conexiones de Internet este cybercafé estará ambientado por Sergio de Loof, a lo que se le sumará la banda de sonido del DJ Dany Nisenson, compuesta especialmente para navegar. El espacio estará abierto lunes, martes, jueves y viernes en los horarios de la biblioteca. A las 20 en el foyeur del Goethe, Corrientes 319, habrá vino, empanadas y un DJ.

◆ **Ropa del 50, 60 y 70.** Buscando reciclar tanta ropa descartada en los últimos 40 años, El Imaginario organiza esta feria de ropa usada: tapados de cuero y paño, camisas piscodélicas, pantalones, zapatos y accesorios a precios accesibles. Hasta el jueves de 17 a 23 en el Bar Imaginario, Honduras y Armenia. **GRATIS.**

◆ **Dany Melingo.** Presenta en vivo *Tango bajo.* A las 22 en El Mirador, Brasil 301, esq. Balcarce, frente a Parque Lezama. Entrada $5.

◆ **Ringo Starr.** Proyección de *El cristiano mágico.* Con las actuaciones de Peter Sellers, Ringo Starr, Cristopher Lee, Raquel Welch y Laurence Harvey y la dirección de Joseph Mcraph. A las 23 en el Imaginario Cultural, Honduras y Armenia. **GRATIS.**

◆ **Cine.** Comienza un nuevo ciclo en el BAC, esta vez dedicado a la serie *Yes, Prime Minister.* Escrita por Anthony Jay y Jonathan Lynn esta comedia ha logrado un enorme éxito en la televisión británica. A las 18, de martes a viernes en el British Arts Centre, Suipacha 1333. Entrada $2.

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de ***Página/12****, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.*

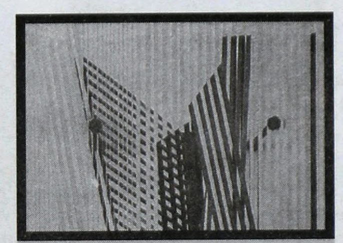
MIERCOLES 8 | JUEVES 9 | VIERNES 10 | SABADO 11



El aguante. *El fotógrafo Jorge Larrosa inaugura* El aguante, *una exposición de fotografías de Charly García, que muestra la intimidad de Charly durante la gestación de* El Aguante, *su último disco, sucesor del magistral e incomprendido* Say no more. *Tras iniciar sus estudios en el Foto Club B.A., Larrosa ha trabajado en diversos medios gráficos, desempeñándose actualmente en* **Página/12**, Rolling Stone *y* Planeta Urbano. *A las 19 en Galería de Arte de GEBA, Sede Dr. A. C. Aldao.* **GRATIS.**



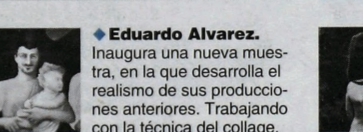
Gabriela Torres. *Presenta durante todos los jueves del mes* Círculos de fuego, *su último trabajo, integrado por tangos originales. Acompañada por Facundo Bergaliu (en guitarra y bajo), Alejandro Dervies (en bajo y guitarra), Marcelo Dervies (en bajo y guitarra) y Gabriel Rivano (en bandoneón), Gabriela contará con una pequeña "ayudita" de sus amigos Iván Noble, Flavio Cianciarullo, Lito Vitale y Adrián Abonizio. A las 22 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $15.*



Jesús Rafael Soto. *El artista venezolano presenta una retrospectiva monumental de su producción artística. La exhibición incluye pinturas sobre madera o papel, obras en metal, yeso, cola, madera y distintos materiales más recientes como el plexiglass y el nylon. Nacido en Caracas, Soto es considerado en la actualidad como uno de los creadores del cinetismo. De martes a viernes de 12.30 a 19.30, sábados y domingos de 9.30 a 19.30 en el MNBA, Avda. del Libertador 1473.* **GRATIS.**



Clowns. *Se estrena* CLUN, *primer espectáculo de la nueva compañía formada por los clowns de La Trup. Orientada para chicos y grandes la historia trata sobre cinco viajeros que esperan en un muelle la llegada de un barco y fue generada en base a improvisaciones con la continua colaboración de un guionista (Luis Sarlinga), una vestuarista escenógrafa (Mariana Gutiérrez) y un músico (Carlos Libedinsky). A las 19 en la Capilla del C.C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $6.*



◆**Eduardo Alvarez.** Inaugura una nueva muestra, en la que desarrolla el realismo de sus producciones anteriores. Trabajando con la técnica del collage, Alvarez juega con los personajes dándoles un contexto diferente al que corresponde. A las 19 en Ruth Benzacar, Florida 1000. **GRATIS.**

◆**Leonardo Favio.** Como parte del ciclo de Cine Social Argentino se proyectará *Crónica de un niño solo*. Filmada en 1965, esta obra fue la primera de Leonardo Favio y aún hoy es considerada como uno de sus mejores films. A las 18 en el Museo de Arte Moderno, San Juan 350. **GRATIS.**

◆**Abasto de poesía.** Comienza *Abasto de poesía*, un ciclo que propone un variado menú de voces y generaciones y que permitirá escuchar recitales de poesía. Participarán Alberto Muñoz, Teresa Arijón, Alejandro Ricagno y Reynaldo Jiménez. A las 20.30 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. **GRATIS.**

◆**Wim Wenders.** Continúa el ciclo dedicado a Wim Wenders, esta vez con la proyección de *El estado de las cosas*. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en Corrientes 1530. Entrada $3.

◆**Música.** Se presentan en vivo Vincent Vega y Sometidos por Morgan. A las 21 en Oliverio Allways, Callao 360. Entrada $5.

◆**Culebrón Timbal.** Se trata de uno de los grupos de rock del conurbano más interesantes, que en esta ocasión se presenta en vivo. A las 21 en el C.C. Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. Entrada $5.

◆**Diana Aisenberg** Presenta *Flores y frutas*, su nueva muestra. A las 19 en Filo, San Martín 975. **GRATIS.**

◆**Fiesta.** El grupo TNT celebrará una fiesta. TNT es una agrupación política independiente de la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA. A las 24 en Ave Porco, Av. Corrientes 1980. Entrada $5.

◆**Glub glub.** La Compañía Yllana presenta *Glub glub*, un nuevo espectáculo en el que, sin utilizar palabra alguna, el grupo madrileño monta sus sketchs. A las 20.30 y 22.30 en el Teatro Lola Membrives, Corrientes y Talcahuano. Entrada $15.



◆**Fotografía.** Se presenta *Nudis naturalis*, exposición del fotógrafo Lutz Matschke. Cuerpos desnudos de modelos casuales y autorretratos con luz de ambiente conforman esta muestra en la que la abstracción hace de hilo conductor. De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

◆**Estupendo.** Se presentan en vivo junto a Victoria Abril, en una fecha ideal para la juventud moderna. A las 22.30 en Oliverio Always, Callao 360. Entrada $5.

◆**Amelita Baltar.** Durante todos los jueves del mes Amelita Baltar presenta *Amelita en Morocco*, un nuevo espectáculo. Acompañada por el quinteto *Buenos Aires Express* (liderado por la violinista Erika Di Salvo) Amelita interpretará tangos tradicionales, clásicos y adelantará algunos estrenos. A las 21.30 (cena-show) $40, y a las 23 (sólo el show) $15. En Morocco, Hipólito Yrigoyen 851.

◆**El Living.** Continúan los jueves de julio las veladas en el Living. Las cenas comenzarán a las 22 y continuarán con la proyección de fragmentos de "Los Vengadores", "Baretta", "El Santo", "Los Angeles de Charly" y "Misión Imposible". Por último a la 1 comenzará el dance con las performances del DJ Dany Gorostegui y de los DJ Angeloz y Raf. Reservas de lunes a viernes de 12 a 19 al 815-3379/811-4730 en Marcelo T. de Alvear 1540. Entrada $10.

◆**Will Plus Will.** Se presenta *Will Plus Will*, obra de Luis Gayol basada en textos de William Shakespeare y Guillermo Enrique Hudson. La obra está referida a la integración de las culturas británica y criolla en la segunda mitad del siglo XIX en la llanura pampeana. A las 19.30, Suipacha 1333, B.A.C.

◆**Homenaje a Quevedo.** Continuando con el ciclo de *Homenaje a la poesía* esta vez es el turno de Quevedo. A las 21 en el Sótano de Gardone, Chile 802. Entrada $3.

◆**Tango.** La cantante Susana Blaszko presenta *Toda Buenos Aires*, su nuevo espectáculo, dirigida musicalmente por el maestro José Cataldi. A las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada $10.



◆**Jacques Brel.** Se presenta *Espíritu del éxtasis*, un homenaje al genial cantante belga dirigido y realizado por Jean-François Casanovas y protagonizado por Myriam Toker y el Grupo Caviar. A las 21 en el Teatro Concert, Corrientes 1218. Entrada $15 con champagne.

◆**Dance oriental.** Comienza el ciclo *Oki-ro*, con la participación del DJ QChillo & Ten Hedor, quien para esta performance adoptará el nombre de DJ Manco, proponiendo un cóctel con jungle, drum & bass, una parte de big beat y toques de salsa. El evento estará ambientado por el Dr. Mascamangas, quien proyectará fragmentos del comic Animé. A las 24 en Saló. Arroyo 872. Entrada $5.

◆**Blues.** Se presenta en vivo Botafogo que, además de presentar nueva banda este año festeja sus 25 años con la música. A las 22 en Oliverio Allways, Callao 360. Entrada $15.

◆**Letra y música.** Se presentan el cantautor Esteban R. Esteban y el grupo de pop de guitarras Playmobil. Hasta la 1 la entrada es gratuita. Desde las 12 en Podestá, Julián Alvarez y Soler. **GRATIS.**

◆**Desnuda Buenos Aires.** Es el nombre de este ciclo poético, conducido por Eduardo Nocera y Julio Leguizamón. A las 23 en Sarajevo Bar, Defensa 827. **GRATIS.**

◆**Tangos reos.** Se presenta en vivo Federico Zyppce y el Trío Cardozo con *34 Puñaladas-Tangos reos*. Edgardo Cardozo es uno de los integrantes del grupo teatral La Pista 4. En Babilonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $1.

◆**Alejandro Puente.** Presenta sus nuevas obras en las que se puede observar una evolución hacia una estética argentina. De 11.30 a 20 en la galería Ruth Benzacar, Florida al 1000. **GRATIS.**

◆**Tartufo.** Una nueva versión del *Tartufo o el impostor*, de Molière, obra magistral del teatro francés, dirigida por Clara Vaccaro. A las 21 en el Teatro Luz y Fuerza, Perú 823. Entrada $8.



◆**Teatro.** El grupo teatral La Noche en Vela presenta *El manjar de los dioses*. Dirigida por Paco Giménez, esta creación colectiva trata sobre la catarsis colectiva, la destrucción y el sacrificio. A las 22.30 en la Sala del Otro Lado, Lambaré 866. Entrada $10.

◆**Folk celta.** Se presenta en vivo Xeito. A las 22 en el Teatro Luz y Fuerza, Perú 823. Entrada $10.

◆**2 saxos.** Damián Nisenson (ex Los Twist) y Sergio Dawi presenta *2 saxos 2*, un nuevo espectáculo que sintetiza 12 años de búsqueda y experimentación. A las 24 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $10.

◆**Mónica Van Aspen.** Presenta sus nuevas construcciones, las cuales representan el pasaje de la funcionalidad y la estandarización del diseño al ámbito más elástico y enigmático del arte. De 11 a 20 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. **GRATIS.**

◆**Música concreta.** Con motivo de su 50º aniversario, llega al país Daniel Terruggi, director del Group of Reserches Musicales, quien dictará el seminario *Los procesos de transformación del sonido en tiempo real; sus orígenes, fundamentación estética y aplicación*. Informes e inscripción al 208-6187.

◆**Fotos en el zoo.** Se presenta la primera muestra fotográfica del zoo, realizada en base a una selección de trabajos del Curso de Fotografía de Fauna dictado por Laura Gravino. A las 13 en el Salón del Departamento Educativo del Zoológico de Buenos Aires, Rep. de la India 2900. **GRATIS.**

◆**Leo Masliah.** Presenta *Textualmente*, un espectáculo en el que Masliah promete despacharse con 65 palabras por minuto, con un discurso que permitirá al oyente escuchar a diario. A las 0.30 en Oliverio Allways. Entrada $15.

◆**David Viñas.** Cambia de sala *Maniobras*, de David Viñas. Esta pieza pone en escena el conflicto entre un padre militar y sus hijos. A las 21 en el Teatro de la Fábula, Agüero 444. Entrada $8, jubilados y estudiantes $4.

Hebdomadario

La semana en la Biblioteca Nacional

Domingo 5

Ciclo "Domingos de Teatro"
A las 18:00 hs. "Grandes Figuras en la Biblioteca Nacional" presenta a Ana María Casó en Solas en la madriguera.

Lunes 6

Ciclo "Encuentros del Cine Argentino"
A las 14:00 y 16:00 hs. proyectamos Donde mueren las palabras, *ópera prima de Hugo Fregonese.*

Influencia del tango en la cultura argentina
A las 19:00 hs. la Biblioteca Nacional presenta la charla "Influencia del tango en la cultura argentina" a cargo de Mario Broeders. Dialogará con el público junto a Ben Molar, José Gobello *y Oscar Sbarra Mitre.*

Martes 7

Lectura y solidaridad
A las 14:00 hs. la Asociación Civil Esclerosis Múltiple Argentina, entidad sin fines de lucro, hace entrega de los premios a los colegios, maestros y alumnos que participaron este año de LEATON, un excelente proyecto de lectura con fines solidarios.

Miércoles 8

Ciclo "Reportajes Abiertos"
A las 20:00 hs. Horacio Embón entrevista a Jorge Rial y Lia Salgado.

Música Clásica
A las 19:00 hs. María Laura Antonelli brinda un concierto de piano.

Jueves 9

Celebración de la identidad
La Biblioteca Nacional permanece cerrada con motivo de la celebración del 182° aniversario de la Declaración de la Independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata.

Viernes 10

Ciclo "Radioteatro para Ver"
A las 21:00 hs. recreamos un estudio de radio de los años '40 para presentar Bancarrota *de J. A. Bugliot y Rafael De Rosa.*

Sábado 11

Ciclo "Recitales de Música Popular Argentina"
A las 20:30 hs., continuando con el ciclo "Bestiario, Jazz y Pop", dedicado a Julio Cortázar, presentamos al Ferrero Jazz Cuarteto y a Saxofonía-Cuarteto de Saxo.

Domingo 12

Ciclo "Domingos de Teatro"
A las 20:00 hs. "Grandes Figuras en la Biblioteca Nacional" presenta a Osvaldo Tesser en Almafuerte, más que razones.

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita

Los libros y la patria

El 9 de julio es un hito liminar en la memoria de los argentinos. En esa jornada la independencia termina de transitar el duro sendero entre el anhelo y la realidad. La utopía se hace historia. Su recuerdo nos emociona hacia el pasado, nos convoca en el presente, y nos compromete con el porvenir.

Casi seis años antes, nacía -prácticamente al unísono con el grito de libertad- la Biblioteca Pública de Buenos Aires. Su mentor, Mariano Moreno, defendía la trascendencia de una Biblioteca abierta al pueblo, en contraposición con aquellas instituciones monárquicas, inevitablemente sectoriales, que custodiaban los libros para gozo -y poder- de unos pocos.

José Luis de Chorroarín, abriendo la Sala Pública de la Biblioteca, ubicada por entonces en la esquina de Perú y Moreno en la actual "Manzana de las Luces", contigua al "Colegio de San Carlos", hoy "Nacional de Buenos Aires", el 16 de marzo de 1812, concreta el sueño del gran tribuno de Mayo.

El Gral. José de San Martín, que funda las bibliotecas nacionales de los pueblos por él liberados, en Santiago de Chile y Lima, sostiene, al inaugurar ésta última, el 16 de septiembre de 1822: "La Biblioteca, destinada a la ilustración universal, es más poderosa que nuestros ejércitos para sostener la independencia". No habría mejor mensaje para reflejar el espíritu del julio tucumano.

La Biblioteca Pública de Buenos Aires -devenida en Biblioteca Nacional- apuntaló el nacimiento de la patria. Hoy, siendo más pública que nunca -como debe serlo la Biblioteca de la democracia-, está empeñada en acompañar su futuro.

Dr. Oscar Sbarra Mitre
Director de la Biblioteca Nacional

Grupo Memoria Abierta: A partir de los fragmentos

Desde el primero de julio expone en la Sala Federal de la Biblioteca Nacional el grupo Memoria Abierta, constiuido por las artistas plásticas Silvana Blasbalg, Ana María Erman, Mely Gómez y Liliana Golubinsky. Su muestra tiene características singulares. Lleva por título "A partir de de los fragmentos" y en un gran mural levantado al efecto exhibe una estructura compositiva integrada por fragmentos de obras de las cuatro artistas en módulos iguales de 20 cms. de lado de forma cuadrada. Además, se presentan grandes cubos en el espacio cuyas caras corresponden a una disposición igualmente fragmentaria. Un video, un espectáculo de danza y una música compuesta para la exhibición completan la muestra que ha sido curada por el crítico Fermín Fèvre. Es de hacer notar que esta exposición continúa y amplía la presentada hace un año, por el mismo grupo, en el Polyforum Siqueiros de la ciudad de México.

Tres décadas de revistas argentinas 1960-1990

Hasta el 28 de julio la Biblioteca Nacional presenta una muestra hemerográfica que ofrece, de un modo multifacético, un panorama general de la edición de revistas en el país. La muestra destaca también la repercusión de los acontecimientos políticos más importantes del período en el mundo editorial, y la influencia de los medios gráficos sobre la opinión pública.



Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330

Diseño: Mercedes Varela • Carla Marqués Medrano



Al ministro con cariño

Las andanzas "nonsanctas" de un primer ministro británico llamado Jim Hacker y sus dos asesores estrella fueron un éxito rotundo en la Inglaterra de Margaret Thatcher. ¿Sátira política, sociología de masas, comedia de equívocos o auténtica televisión verdad? El BAC propone un primer vistazo a la teleserie que nunca llegará a la caja boba local.

Por MARIA CARR La gacetilla de prensa abre con una coartada: "Que se trate de una producción pensada en principio para el consumo interno de las Islas Británicas ha impedido hasta ahora su difusión en la Argentina". Como si el color local no fuera, por definición, universal. En fin, por las razones que sean, uno de los hitos de la sátira política en la televisión llega a Buenos Aires, y es bueno que así sea, porque nunca es poca la leña que se puede hacer del árbol caído. Aunque no sea el nuestro. Algo es algo.

Continuación de la gloriosa "Yes, Minister" que se emitió por la TV británica en los albores de los 80 –y aún puede verse en repeticiones esporádicas, por la BBC verdadera, no la World, que llega por cable a estas costas–, "Yes, Prime Minister" sigue los chanchullos del incompetente ministro Jim Hacker (Paul Eddington), ya no en su carrera meteórica hacia la suma del poder público sino cómodamente instalado en el cargo, acompañado todavía por sus eternos asesores, Sir Humphrey Appleby (Nigel Hawthorne) y Bernard Woolley (Derek Fowlds), un dúo a medio camino entre los hermanos Marx y un par de Maquiavelos con aneurisma. Al fin, Hacker ha logrado dar el primer paso para ingresar en los libros de historia: el número diez de Downing Street. Un manto de piedad oculta convenientemente el modo en que ha podido suceder este error garrafal en la historia política (aunque se ensayan varias excusas: sobredosis televisiva de los votantes; una nube de gas radiactivo MT proveniente de Chernobyl; envenenamiento general) pero, de todas formas, Hacker es el segundo de Dios salve a la Reina y ha llegado para quedarse, para desgracia de todos los contribuyentes (acompañado, por supuesto, del pobre Bernard, Igor político del frankensteiniano Appleby).

La sátira política tiene reglas de hierro, especialmente en el uso del humor. Y el discurso feroz de "Yes, Prime Minister" sólo es posible en una sociedad como la inglesa, donde conviven el más absoluto descreimiento sobre la trascendencia de cualquier emprendimiento político con un respeto por las instituciones igualmente férreo: Hacker no es laborista ni conservador. Es algo mucho peor: la encarnación más estúpidamente maléfica y colectiva de la clase dirigente de cualquier parte del mundo (léase: ignorante, oportunista, manipulador y demagógico, pero con un instinto infalible para decir exactamente lo que sus votantes esperan escuchar).

En uno de sus primeros y más logrados capítulos (que emitirá el BAC) titulado "The grand design", Jim Hacker realiza una visita guiada por el sistema de defensa estratégico británico, descubriendo que el país se encontraría totalmente indefenso en caso de un eventual ataque ruso. El flamante primer ministro decide entonces reinstaurar el servicio militar obligatorio, a cualquier costo y de inmediato, y así entrar en la Historia (único afán de Hacker). Hace entonces su entrada el dúo dinámico Appleby-Bernard, intentando salvar las papas: proponen al Primer Ministro entrar al *Libro Guinness* pero incorporando por vez primera a un cocinero a la Residencia Oficial. Esto no parece suficiente para la sed de gloria del jefe, quien prepara un discurso para ser transmitido en cadena nacional. El *speech*, por supuesto, es una serie de lugares comunes sin sentido con inquietantes reminiscencias locales. Humphrey y Bernard deciden entonces entrar en acción, en complicidad con la neurasténica asesora política Dorothy Wainwright. Humphrey aúlla sobre su jefe: "Ya llegó a Downing Street, se garantizó una pensión vitalicia, ¿qué más quiere?". Bernard le contesta en un hilo de voz: "Creo que quiere gobernar". "¡Hay que detenerlo!", ordena Humphrey. Es que ambos asesores plenipotenciarios manejan realmente el país, a espaldas de Hacker y de todos los demás asesores que intentan sacarles la concesión. Capítulo a capítulo se suceden los tropiezos entre este dúo dinámico y los súbitos raptos de inteligencia del Ejecutivo, dispuesto a cualquier cosa con tal de alcanzar alturas de estadista –¿suena conocido?– a los ojos del pueblo, hecho que amenaza con destruir el precario equilibrio burocrático-currero de la Corona. A diferencia de otro famoso programa de este tipo, "Splitting Image", que usaba caricaturas de personas reales (y que se adaptó en la Argentina con el nombre "Canal-K"), "Yes, Prime Minister" consigue hacer reír desde el lugar más difícil: la temible verdad de la más absoluta ficción. Los geniales guionistas, Anthony Jay y Jonathan Lynn, crearon una suerte de *screwball-comedy* en donde todo el mundo se preocupa por lo que piensan los votantes, pero sólo en tanto y en cuanto les permitan seguir en el poder. Todos hablan más rápido de lo que piensan, y mienten con aún mayor premura. El trío protagónico –prácticamente desconocido en la Argentina, salvo Nigel Hawthorne, el excelente actor de *La locura del Rey Jorge* y *Noche de Reyes*– se las ingenia para crear, a partir de la parodia implacable a todos los lugares comunes de la política, una especie de torreja universal que por supuesto, termina indigestando a todos los comensales. Léase: verdaderamente desopilante pero con posteriores cólicos y sudores fríos, a la hora de recordar los gobernantes que supimos conseguir.

Sería bueno que existiera un programa así en la televisión argentina. Pero pensar en la posibilidad de un presidente argentino enfrentándose a una crisis diplomática provocada porque una religiosa criolla ha sido detenida por posesión de alcohol en un minúsculo país árabe –por citar sólo un ejemplo–, se acerca más a la ciencia ficción que a la sátira política. Pensándolo mejor, "Yes, Prime Minister" es el único programa argentino que se emite por la BBC. Y por eso nunca va a salir por la TV local. ■

"Yes, Prime Minister" se proyectará (desde el 7 de julio hasta el 1º de agosto) de martes a viernes a las 18 y los sábados a las 18.30, en el BAC, Suipacha 1333. En inglés, sin subtítulos.



Con Vertical Man, Ringo Starr vuelve a hacer lo que mejor hace: canciones perfectas para cantar en la ducha o acodados en una barra de bar. A continuación, una interpretación libre y parcial de la gran leyenda percusiva del siglo y un repaso a los mejores álbumes del hombre más afortunado en la historia de la humanidad, en serio.

UN TIPO CON SUERTE

Por RODRIGO FRESAN Alguien, en una película –no recuerdo cuál– se desmaya, recupera el conocimiento y, para comprobar si está en pleno uso de sus facultades mentales, le preguntan cuántos eran los Beatles. El caído responde con las palabras justas: "Los Beatles eran tres tipos y Ringo Starr".

Alguien –un psicoanalista– me contó que, para que su primera entrevista con un paciente rindiera sus frutos, no dudaba a la hora del interrogante iniciático. "¿Cuál es su beatle favorito?", inquiría siempre. La respuesta funcionaba a la hora de revelar los principios de una luz o de una oscuridad: John, el contestatario; Paul, el muchacho agradable y sensible; George, el místico; y Ringo, el afable payaso. Claro que las cosas no son tan simples porque Ringo no es simplemente *eso*. Se sabe que hay otros Ringos pero están en éste.

INFANCIA Esto es verdad: la madre de Ringo Starr nunca le perdonó a su hijo "haber sido el causante de la Segunda Guerra Mundial". Nació y las bombas de Hitler cayeron sobre Inglaterra. La madre se lo dijo una y otra vez a lo largo de una infancia pobre y atribulada: "La culpa es tuya, Richard". Y Richard –quien no demoró en convertirse en Ringo– se convirtió en un niño enfermizo y frágil, dueño de una mirada melancólica que no lo abandonaría nunca, pero con un envidiable y perfecto sentido del ritmo. La percusión de las explosiones en el cuerpo, bien adentro, hasta la médula. Ringo estuvo a punto de morir tres veces. Peritonitis, perforación de apéndice y ustedes mencionen la enfermedad, el pequeño Richard la conoce. Pero, se sabe, Ringo es un tipo con suerte.

ESTILO El sonido de un latido perfecto y sin defectos. El modo en que el palillo golpea el parche: ahí está el asunto y la clave y el secreto de lo aparentemente sencillo pero no. Albert Goldman –en su destructiva biografía *The Lives of John Lennon*– explica que un baterista norteamericano "aprende desde el vamos a hacer que el palillo golpee el parche, rebote como una pelota y provoque ese sonido característico del swing o del rock. Un baterista como Ringo Starr, en cambio, hace que el palillo caiga con la fuerza y la pesadez de cemento –¡clunk!–, la sensación de haber dicho la última palabra sobre todo el asunto. De ahí, de esa actitud, nace el sonido característico del Mersey Beat". Todo esto, claro, poco y nada le importaba a Ringo Starr. Porque a Ringo Starr –quien ya había decidido que su canción favorita era "Little Drummer Boy" y al que nunca le iban a gustar las guitarras– le importaban otras cosas: mantenerse vivo, por ejemplo.

SUPERVIVENCIA Mantenerse vivo hasta que suene el teléfono. A Ringo Starr -se sabe– lo llamaron para que ocupara el sitio de Pete Best. Lo llamaron los Beatles, quienes ya lo habían conocido en las noches insomnes y anfetamínicas de Hamburgo. Ringo dice que sí, por qué no, dale. La buena suerte de Starr –Ying y Yang– se convierte en la mala suerte de Best. Aun así, momento difícil: Ringo llega a los estudios y George Martin ya había contratado a un sesionista para grabar la fundacional "Love Me Do". Ringo no toca en el *single* pero toca en el álbum. Martin no deja de pedirle perdón una y otra vez hasta el día de hoy, y Starr no deja de decirle que lo va a pensar, que no está seguro de

que merezca perdón.

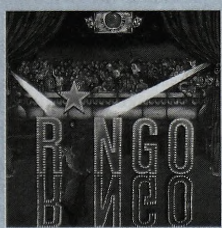
Es la primera de una serie de injusticias y paranoias del baterista. Para la gira de 1964 por Holanda y Hong Kong fue suplantado debido a una afección de garganta. En los dos films que lo consagran como actor natural, Ringo aparece como el beatle solitario e incomprendido. Sus actuaciones en *A Hard Day's Night* y *Help!* despiertan la admiración de la crítica, que lo compara con Charlie Chaplin sin darse cuenta de que Ringo está haciendo de Ringo frente a una cámara. Eso es todo. En medio de la fiebre Maharishi lo obligan a viajar a la India y Ringo aguanta poco: "La comida era pésima y me volví cuando se me acabaron las latas de cornedbeef". Ringo es el primero en sufrir delirios persecutorios e imaginar a francotiradores en las cornisas. Ringo se esconde detrás de los platillos; de ahí el motivo para mover tanto su cabeza mientras toca. Blanco móvil, explica. Ringo se aburre en las cada vez más complejas sesiones de grabación de los Beatles. "Durante *Sgt. Pepper's* me creció la barba... podía sentir cómo me crecía milímetro a milímetro." Ringo es el primero en dejar la banda y el primero en volver convencido por sus compañeros. "No me sentía querido ni particularmente útil", se justificó. Ringo cantaba poco y componía menos pero no importa, ahí está su voz que jerarquiza "With a Help from my Friends", sus redobles en "A Day in the Life", su único y definitivo solo de batería en "The End", su invención del punk a lo largo y ancho de *John Lennon Plastic Ono Band*. Y la certeza –a pesar de tanta pelea, y de tanto amor que, al final, el dinero no pudo comprar– de los otros tres tipos: "Ringo es el mejor baterista del mundo", dijeron hasta el final y seguirán diciéndolo todas las veces que sea necesario.

FRANQUEZA A la hora de hacer historia, Ringo es el mejor. Basta ver cualquiera de los tramos del documental *Anthology*. Donde la ironía ectoplasmática de Lennon suena infantil, el laconismo de Harrison parece falso y la "gracia" de McCartney nada graciosa, Ringo hace gala de un minimalismo ácido y sensible al mismo tiempo. Así, cuando McCartney y Harrison niegan o evaden la cuestión de si fumaron o no marihuana antes de recibir sus condecoraciones de mano de la Reina, Ringo –hundido en un sillón– escupe con gracia de Mitchum: "Estaba tan dado vuelta que, la verdad, no me acuerdo de nada".

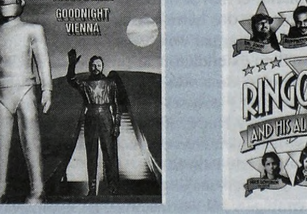
Cuando se repasa la furia religiosa anti-beatle por las declaraciones de Lennon afirmando que los Beatles eran más grandes que Cristo, McCartney y Harrison –sobre imágenes en blanco y negro de jóvenes norteamericanos quemando los álbumes del cuarteto– ensayan una disculpa sociológica y en perspectiva. Ringo: "Me pareció genial que quemaran nuestros discos porque después tuvieron que salir a comprarlos de nuevo". O su idea del gran final que necesitaba el film *Let It Be*: con todos los Beatles presos por fomentar el desorden en la vía pública tocando desde un tejado. "La policía siempre me decepcionó pero sobre todo ese día... Nada me hubiera gustado más que me llevaran de los pelos a la cárcel. Hubiera sido un gran final." Y, a la hora de las definiciones que verdaderamente importan, cuando se trata de dirimir los bordes del Alfa y del Omega: "Los otros estaban tan excitados con eso de las chicas persiguiéndonos por todas partes y la beatlemanía... Pero yo ya me había dado cuenta antes. Yo venía de un hogar y de una familia más pobres que Paul, John y George. Y una tarde, cuando fui a tomar el té a lo de mi tía, mi sobrinito me empujó el brazo y volcó un poco de té sobre el platito y mi tía hizo un escándalo. Tenían que traerme un plato seco ya mismo. Cuando escuché eso pensé: las cosas están cambiando en serio".

GRAND FINALE En *The End*: la voz de John y el desdén de quien le resta importancia al asunto. George diciendo algo en cuanto a que los Beatles ofrecieron sus sistemas nerviosos y que ya era suficiente. Paul sonriendo un "me agrada que nuestras canciones hayan sido casi siempre positivas". Ringo, en cambio, mira a cámara y dice: "Todo se reduce a cuatro tipos que se amaron como nunca se amaron cuatro tipos". Y suspira. Y agrega: "Fue algo increíble". Y se lo nota tan triste como sólo un verdadero tipo con suerte puede estarlo. La buena fortuna es, seguro, una de las formas más tiránicas de la responsabilidad y el compromiso. Y Ringo lo sabe mejor que nadie. Debe ser muy duro saber que, si Mark David Chapman se propusiera vaciar su revólver sobre uno, bueno, seguro que va a errar todos los disparos. ■

CON UNA AYUDITA DE MIS AMIGOS

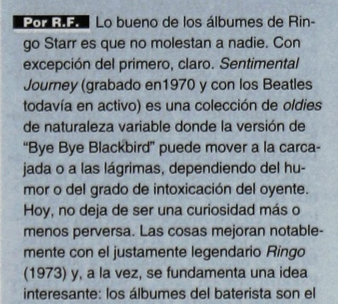






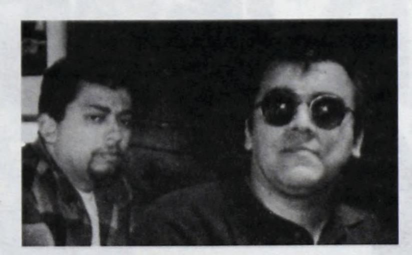




Por R.F. Lo bueno de los álbumes de Ringo Starr es que no molestan a nadie. Con excepción del primero, claro. *Sentimental Journey* (grabado en1970 y con los Beatles todavía en activo) es una colección de *oldies* de naturaleza variable donde la versión de "Bye Bye Blackbird" puede mover a la carcajada o a las lágrimas, dependiendo del humor o del grado de intoxicación del oyente. Hoy, no deja de ser una curiosidad más o menos perversa. Las cosas mejoran notablemente con el justamente legendario *Ringo* (1973) y, a la vez, se fundamenta una idea interesante: los álbumes del baterista son el sitio perfecto donde John, Paul y George pueden encontrarse y pactar una tregua. *Ringo* incluye varios de los hits de Starr (en especial "Photograph", compuesta junto a Harrison y "I'm the Greatest", compuesto-a-la-medida por Lennon), logrados *covers* como "You're Sixteen (You're Beautiful and You're Mine)" y –en la reedición en CD– la mejor canción del baterista en solitario digna de figurar a la altura de cualquier himno beatle: "It Don`t Come Easy".

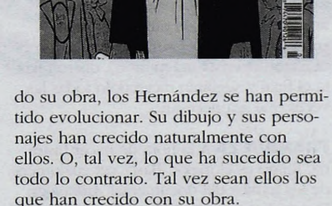
La resurrección llega con el magnífico *Time Takes Time* de 1992. Producido por Don Was, Jeff Lynne, Peter Asher y Phil Ramone, se presenta como lo mejor de Ringo en décadas y ofrece joyas como la retro-beatle "I Don`t Believe You" y la maravillosa "Weight of the World", perfecta joya pop y todo lo que un single debe ser. El recién aparecido *Vertical Man* mantiene la antorcha encendida con la auspiciosa novedad de Ringo involucrado en la autoría de todos los temas (con la excepción de los clásicos "Drift Away" y "Love Me Do"), acompañado por una nueva manada de amigos ayudadores entre los que se cuentan Paul McCartney, George Harrison, Alanis Morrisette, Steven Tyler (de Aerosmith), Daniel Lanois, Joe Walsh (de los Eagles), Ozzy Osbourne, Scott Weiland (de los Stone Temple Pilots), Tom Petty, Nils Lofgren, Barbara Bach y arreglos de cuerdas de George Martin. Nada nuevo y qué bueno que así sea. El título alude, según Ringo, a la necesaria celebración del hombre común. "Estaba hojeando uno de esos diccionarios de citas y me encontré con una de Auden que me encantó. *Escuchemos ahora al hombre vertical, porque demasiado se elogia al hombre horizontal*. Me encanta esa idea. A lo largo de mi carrera he tocado junto a muchos músicos que parecían estar condenados a la horizontalidad más definitiva y, sin embargo, pudieron sobrevivir y ponerse de pie." Cuando se le pregunta sobre los problemas de adicción de Scott Weiland, Starr –quien pasó por varias clínicas para alcohólicos y adictos unos diez años atrás– explica: "Estaba vertical cuando grabamos mi disco; ya no está vertical, me dicen... El problema es que en el negocio de la música no está del todo mal visto que uno beba y se drogue y no duerma. Es parte del trabajo. Pero, ya saben, nunca tenemos que olvidar que la profesión con la mayor tasa de suicidios es la de dentista".



Con la edición de los flamantes comics de Penny Century y Luba, los hermanos Beto y Jaime Hernández vuelven a los personajes que hicieron famosos en su seminal revista Love & Rockets. Joya solitaria de la historieta alternativa norteamericana —y origen del nombre del conocido grupo de rock— la revista de los hermanos Hernández supo ser el hogar de sensibles historias de chicanos en Los Angeles, lucha libre y chicas punk.

Amor y cohetes







Por MARTIN PEREZ Para casi todo el mundo, Love and Rockets es un grupo de rock inglés. Pero para los tres ex integrantes de Bauhaus que a mediados de los 80 vieron frustrada su intención de rearmar al grupo de rock gótico por excelencia –porque el cantante original se negó a volver sobre sus pasos–, *Love and Rockets* era apenas el nombre de una revista underground de comics.

Creada en Los Angeles hacia 1982, sus páginas reunían las historias imaginadas por Mario, Gilbert y Jaime Hernández. Criados a base de punk, rancheras y televisión blanco y negro en los barrios latinos de L.A., los relatos de los hermanos Hernández hablaban, precisamente, de amor y cohetes. Historias ambientadas en un futuro cercano, a lo Flash Gordon pero con protagonistas femeninos y rockers. Con un aire de Archie y mucho del Peanuts de Charlie Brown. O relatos de sexo y poder en el lejano pueblo centroamericano de Palomar. Así, comics de jóvenes atrapados por la música y la historia, inmersos en una cultura pop siempre dispuesta a volver sobre sus pasos.

Tal vez eso fue lo que sedujo hasta tal punto al guitarrista Daniel Ash, el baterista Kevin Haskins y el bajista David Jay como para bautizar a su flamante banda con ese nombre. *Love and Rockets.* El grupo de rock y el comic punk y latino.

A casi una década y media de aquel homenaje, *Love and Rockets* —la revista— finalmente dejó de editarse. Eso fue el año pasado, y el mundo del comic la despidió con todos los honores. Reverenciada como el medio en el cual el particular universo de los hermanos Hernández alcanzó la madurez creativa, un año más tarde han aparecido sus herederas. Como el hermano mayor, Mario, siempre ha dibujado poco y nada, Jaime y Gilbert son los encargados de volver sobre sus propios pasos. Luego de un descanso lógico, han comenzado casi al mismo tiempo con sus respectivos comic books, en los que recuperan personajes de *Love & Rockets*. *Penny Century* para Jaime, y *Luba* para Gilbert, también conocido como Beto. Y el comic más personal —y al mismo tiempo más convencional— del mundo vuelve a estar al alcance de la mano de todos los que se preocupen por encontrarlo y hacerlo latir y volar.

CUENTA REGRESIVA Hace un par de años –cuando recién comenzaban a anticiparle al mundo del comic la futura desaparición de Love and Rockets– los hermanos Hernández fueron entrevistados por el mismísimo Neil Gaiman para la revista especializada *The Comic Journal*. En sus páginas, el autor de *Sandman* hacía pública su admiración por la obra de sus entrevistados y arriesgaba una opinión. "Siempre pienso que si ustedes aparecieran ahora de la nada con lo que están haciendo, revolucionarían el mundo de los comics. Pero, como vienen haciendo con calidad su trabajo desde hace tanto, y nadie puede descubrirlos, apenas si se los considera como algo establecido."

Esa es una de las paradojas de la carrera de los Hernández, que al término de los 50 números de su revista han completado quince maravillosos libros con su obra. El trabajo de toda una vida, a la altura de cualquier gran artista del medio y realizado completamente al margen del establishment. A tal punto que es difícil realmente conseguir sus trabajos fuera de Estados Unidos. Editados regularmente allí por Fantagraphics –una editorial de Seattle que funciona como el hogar del comic alternativo, sus traducciones al castellano son pocas y escasas. Apenas si han asomado a través de La Cúpula, editorial española responsable de la revista *El Víbora*. Pero apenas apareciendo entre sus páginas, o en sus azarosos álbums (en ésta o aquella colección, y sin ninguna continuidad), la obra de los Hernández es contagiosa tanto en las planchas primerizas como en su etapa más adulta. Porque –y eso es aún más valioso– durante los tres lustros a través de los cuales han desarrollado su obra, los Hernández se han permitido evolucionar. Su dibujo y sus personajes han crecido naturalmente con ellos. O, tal vez, lo que ha sucedido sea todo lo contrario. Tal vez sean ellos los que han crecido con su obra.

PLANETA HERNANDEZ Según cuenta la historia oficial, todo comenzó con el punk. O, más bien, con los Sex Pistols. Eso es, al menos, lo que cuenta Beto. "Cuando los Sex Pistols se separaron en San Francisco yo me di cuenta que eso llamado punk iba en serio. Se podría decir que la música nos despertó. Y nos transfirió su espíritu. Ese que te impulsa a mandar todo a la mierda y hacer las cosas a tu manera". Y así fue como comenzó *Love and Rockets*. Con Crumb y todo el comix underground en los cimientos, y el punk como mano de obra. Mario, el mayor de los Hernández, impulsó a sus dos hermanos diez años menores que él a armar una revista. En ella, Jaime y Beto extendieron su propio mundo. El primero contando las aventuras futuristas de amor y cohetes protagonizadas por Maggie y Hopey. El segundo internándose lentamente en el linaje familiar del pueblo de Palomar.

Con personajes profundos, diálogos creíbles y sólidas historias, las explosivas chicas de Jaime y Beto fueron internándose cada vez más en las complejas tramas de las relaciones humanas. Jaime poniendo los pies de sus personajes sobre la tierra, e internándose en las desventuras barriales y rockers de chicas no tan seguras con su sexualidad o su futuro (Wig Wam Bam, aún sin traducción al español, es el mejor ejemplo). Y Beto aprendiendo a narrar historias complejas en Palomar, y luego cruzando sus personajes latinos con el cemento de Los Angeles (el libro *Love & Rockets X*, serializado en las últimas *El Víbora*, es una obra maestra). Emigrados y desclasados, protagonizando historias entrecruzadas, sentimentales y fantásticas que recuerdan a Faulkner, Altman e incluso a García Márquez.

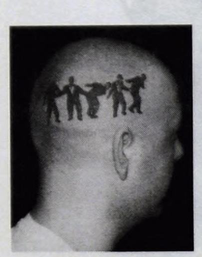
AGUJERO NEGRO Es difícil recorrer el mundo que ha dejado *Love and Rockets*. Pero se puede intentar. Por el lado de Jaime, Hopey y Maggie ya han abandonado su iniciático y suburbano mundo de rock y romances. La eléctrica Hopey gira por Estados Unidos con una banda de rock, mientras Maggie se ha instalado en Texas para aprender y enseñar lucha libre (la lucha libre femenina es un tema recurrente del universo Hernández).

Penny Century, mientras tanto, sigue siendo la personificación de la mujer fatal, capaz de revivir y arruinar al mismo tiempo la vida de un hombre. Así lo hace en el primer número de la flamante revista que lleva su nombre.

El universo de Beto es aún más complejo. En Palomar habita aún la leyenda y está escrito el destino de todos los personajes. Pero el presente se vive en Los Angeles. Maestro de la síntesis de lo complejo, Beto pone en cada cuadrito las historias de amor/odio, de latinos exitosos en los medios y el deporte norteamericano (hay una hija devenida seudo-Xuxa y un hijo estrella del fútbol), y de droga y espaldas mojadas. Hay también mujeres que escriben la historia con su sexo y sus hombres, y niños (los niños también son otra clave del mundo de los hermanos) despertando a una temprana adultez.

Tras quince años de historias, aunque ya nadie pueda descubrirlos, los personajes ciertamente están ahí, siguen en la suya. Las chicas de Jaime se han convertido en iconos de la movida punk de los 90. Los inmigrantes de Beto son una constante cuando se habla de cultura latina en Los Angeles. Leyendas vivientes, y activas como en sus mejores épocas, los hermanos Hernández —con toda una vida de trabajo en Los Angeles— sueñan con llevar a sus personajes al cine. Y, mientras tanto, se niegan a abandonar a sus hijos. Palomar vive en *Luba*, y Maggie y Hopey en *Penny Century*. Dos flamantes revistas con el sello de calidad *Love and Rockets*. Amor y cohetes para un fin de siglo demasiado terrestre e insensible. R





Proliferan en las fiestas pero no siempre es el mismo el sentido de esas marcas. El tatuaje desestabiliza el cuerpo, obliga a pensar de otra manera los lugares que ese cuerpo ocupa. El tatuaje, entonces, es el goce: escritura y dolor en un mismo trazo para guardar, sobre la piel, lo que se cree haber sido, lo que se quiere ser.

LA CARNE DICE

Por DANIEL LINK Se los conoce en las *rave*, a la hora en que la saturación de música tecno y el hastío suelen reunir en los mismos bancos mundos separados. Los equívocos suelen ser casi instantáneos: el tatuado no entiende, pregunta si el que habla es extranjero. Es probable que la respuesta más adecuada sea que sí, en la esperanza de que la extranjería sea, para ambos, más soportable que el sistema de clases o las abismales diferencias de edad que suelen separar a esos ambos mundos. Por supuesto, la curiosidad lleva a preguntar por los tatuajes apenas perceptibles en el fondo negro de la noche. Suelen ser muchos, demasiados: en los brazos, las piernas, los tobillos, la nuca. Tal vez no se llegue a discutir por qué surge el tatuaje, o su necesidad. No hay, muchas veces, palabras para explicar algo que, por definición, escapa a las gramáticas usuales de la carne. No se puede hablar de aquello que se ama.

Que haya o no haya cuerpos, ése ha sido siempre el problema (pero también el misterio) de la historia y de las religiones. Para la historia siempre hay cuerpos y los efectos de la historia no son otra cosa que marcas en el cuerpo. Las religiones *toleran* el cuerpo, siempre y cuando el cuerpo obedezca los mandatos y censuras que el alma le propone. Atado a la lógica del trabajo, el cuerpo es una cosa. Atado a la lógica del deseo, es otra. Y no haría falta más que el trabajo o el deseo para comprender los cuerpos, volverlos visibles y otorgarles sentido. Y sin embargo, hay otros cuerpos, atados a otros regímenes de visibilidad y de significación: son los tatuados, que por el sólo hecho de convertirse en un mero soporte de otra cosa (¿de escritura? ¿de arte?), escapan a las lógicas sociales de la fabricación de cuerpos.

¿Qué hace, al tatuarse, un tatuado con su cuerpo? ¿Qué lleva a esos jóvenes que se ven en las fiestas, en la calle, en las oficinas públicas (y cuya obsesión se adivina cuando la manga de la camisa se corre, levemente), a picarse la piel? Por fortuna, hay libros e investigaciones que nos muestran y nos dicen algo de lo que pasa por las mentes de tatuados y tatuadores. *Biografía de la piel* de Paula Croci y Mariano Mayer (Buenos Aires, Perfil, 1998) es una investigación de dos años (dirigida por María Moreno) alrededor del sentido del tatuaje y lo que agrega (o quita) al cuerpo. Andi Nachon y Diego Sasturain (hermano, él mismo, de un tatuador profesional) publicaron, antes, *El libro del tatuaje. Historia, arte y técnica* (Buenos Aires, Need, 1997). Son los primeros intentos argentinos para pensar un arte "milenario" y "marginal". Pero, claro, hay tinta para rato.

Sí, el tatuaje es una marca de pertenencia (a tal tribu, a tal grupo, a tal ideología). Sí, el tatuaje es el registro de una historia porque el tatuado elige el registro de momentos conmemorativos. Sí, el tatuaje es un desafío a los poderes del tiempo y de la muerte (el delirio del tatuado es la conservación, en un museo, de su piel).

Pero sobre todo el tatuaje es una resistencia a *esas* gramáticas sociales de la carne. El tatuado sabe que el dibujo tiene límites: las manos, la cara, las superficies de la sociabilidad laboral, no deben marcarse porque esa marca saca al cuerpo del mercado. ¿Y qué deseos podría alguien sostener en relación con un cuerpo que se plantea no como deseante o deseado, sino como el mero soporte de una escritura secreta, de un lenguaje imposible de ser articulado sin pensar en un más allá de la Razón? Ni laboral ni sexual, ni masculino ni femenino, el cuerpo tatuado es el límite de la clasificación.

Y sin embargo, como todo, el tatuaje también puede ser moda, distinción, la marca pública de un cierto riesgo controlado. Esa araña que se desliza dentro de una bikini y cuyo rastro hay que imaginar por todo el cuerpo. Ese minúsculo dragón que destella desde un bíceps tenso y trabajado. Sí, esas pieles permanecen sujetas al trabajo, y también al deseo, y también a la lógica de los signos de la moda. No hay resistencia allí, no hay goce,no hay secretos. Lo único que queda es la distancia irónica y ésa es la distancia que vuelve al tatuaje un objeto interesante, es decir: fuera de la pasión. En el cuerpo argentino, el tatuaje recuerda a la tortura y la picana. En los cuerpos de los otros, hasta puede ser objeto de codicia: querer comprar la piel tatuada, guardarla, verla como a un cuadro.

Pero el verdadero sentido del tatuaje no es estético, ni económico, ni sexual, porque en definitiva el verdadero tatuado sustrae a la circulación social su piel marcada para siempre: es él y es él doblemente porque es el único que sabe, aun cuando no vea lo que su piel muestra, y aun cuando no encuentre palabras para decir lo que sabe. Kafka (que odiaba toda marca corporal) inventó una máquina para tatuar, estatal y condenatoria. "En la colonia penitenciaria" cuenta el funcionamiento de ese aparato que graba sobre el cuerpo del condenado la sentencia que él no conoce y que comprende sólo en el momento en que va a morir. El tatuaje es otra cosa: no hay Estado ni hay condenado en la interioridad de la práctica del tatuaje. Es el tatuado, él, consigo mismo. Y es sólo él y para él que se decide el destino de esa piel, como un límite entre dos que no se conocen. Es el tatuado el único que sabe (el dolor y el sentido que ha puesto sobre sí). Y es el tatuaje, como un balbuceo, lo único que queda.

Los no iniciados, lo dicen ellos, son extranjeros. ■